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POUR L’ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE :
UN TRAITE PERSAN INEDIT
DE SUHRAWARDI D’ALEP (t 1191)

Le petit traité inédit que nous présentons ici fait partie d’une
série d’opuscules de jeunesse de Suhrawardi, dont M. Massignon !
fut le premier & révéler l'existence et & esquisser la chronologie 2.
Shihab al-Din al Subrawardi al Halabi ? est connu comme le fon-
dateur de la doctrine ishrdgf, c’est-a-dire de la « philosophie illumi-
native », terme qui doit &tre pris ici selon une signification rigou-
reusement technique ; il 8’agit d’'une philosophie oi1 le premier prin-
cipe de toute existence est saisi comme Lumiére pure, et ol & partir
de cette lumiére primitive et absolue, se déroule un processus d’illu-
mination qui fonde les développements cosmologiques et anthro-
pologiques du systéme. Jusqu’ici cette ceuvre immense n’a été
directement accessible en langue européenne qu’a travers un petit

1. C'est a l'obligeante attention de M. Massignon que nous devons communi-
cation des photographies de deux manuscrits de Constantinople (Hagia Sophia
4821 et Fatih 5426) contenant ces petits traités ; nousl'en remercions vivement ici.
D’autres manuscrits ont été découverts tout récemment par le Dr Helmut Ritter,
notamment le texte de deux commentaires anonymes interprétant les passages
symboliques de deux de ces opuscules : Par-i-Jibrayil (I’Aile de Gabriel) et Mou-
nis al ‘Oshshdq (le Familier des Amants). C'est ce dernier que nous présentons ici
méme. Comme 1'on s’en rendra compte, tout le chapitre sur lequel porte le commen-
taire est d'un symbolisme quelque peu abscons, mais I’herméneutique n'en sau-
rait étre arbitraire. Nous sommes redevable de la connaissance de ce commentaire
au Dr O. Spies, de 1'Université de Bonn, qui prépare de son c6té une édition du
texte persan.

2. Outre les deux opuscules signalés dans la note précédente, les « ceuvres de
jeunesse » comptent encore une série de sept ou huit ouvrages, parmi lesquels
les « Temples de la Lumiére » que nous citons plus loin. L’ceuvre principale Hikmat
al ishrdq (Philosophie illuminative) appartient a la « période finale avicenno-plato
nicienne », Cf. L. MAssigNON. Recueil de textes inédits concernant U'histoire de la
mystique en pays d' Tslam. Paris, 1929, p. 113.

3. Ne pasconfondre avecson homonyme baghdadien, autre soufi célébre, Shihdb
al Din Abli Hafs *Omar al Suhrawardi (11234).
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traité intitulé Les Temples de la Lumiére, dont M. Van den Bergh a
donné une excellente traduction hollandaise établie sur le texte
arabe 1, Cet opuscule suffirait déja & montrer I’orientation générale
au sein de la philosophie arabe 2, d’une école dont la vigueur s’est
affirmée jusqu’a nos jours en pays d’Iran, au point d’apparaitre
comme une forme essentielle de la culture iranienne post-isla-
mique 3.

Nous ne pouvons songer A présenter ici I'économie d’ensemble
de ce vaste systéme ; nous voudrions du moins, 4 titre d'introduc-
tion, indiquer comment la lecture des opuscules inédits de Suhra-
wardi # peut conduire & un renversement de la perspective généra-
lement adoptée dans ce genre d’analyse. On peut d’une part consi-
dérer les motifs de provenance diverse qui sont présents dans I'ceuvre
de Suhrawardi ; on découvrira sans surprise que leur origine plonge
dans le milieu du syncrétisme hellénistique, olt confluent les cou-
rants spirituels issus du néo-platonisme, de la gnose, du mani-
chéisme, en un mot de tout le milieu d’enseignement technique et

L. Ap. Tijdschrift voor Wijsbegeerte, janvier 1916, pp. 30-59. On devra consulter
également le bon article que M. VAN DEN BuraH lui a consacré dans 1" Eneyclopédie
de UIslam (art. « Suhrawardi »). En 1902 (in Journal Asiatigue) CARRA DE VAUX
présenta en un court mémoire la doctrine de 1'Ishriq ; malheureusement les textes
trés intéressants qu’il contient, dépourvus de références précises, sont difficilement
utilisables. Par ailleurs I’application de catégories historiques, commodes peut-étre,
mais abstraites, y faussent l'intelligence d'une doectrine aussi complexe. Signalons
le rapide résumé qu’a donné HorrTeN de Hikmat al Ishrdq in Die Philosophie der
Erleuchtung nach Suhrawardi, Halle, 1912. Enfin un exposé succinct mais trés
compréhensif de la doctrine elle-méme et de ses connexions avee 'ensemble de la
culture iranienne ap. Saaika MuamMap InQBAL. The Development of Metaphysics
¢n Persia. London, 1908, pp. 126-150.

2. Est-il besoin de rappeler que les expressions « philosophie arabe », « culture
arabe », ne désignent ni une philosophie ni une culture des Arabes ? mais un milieu
spirituel d’une aire géographique immense, et dont l'arabe littéral est la langue
culturelle et le lien. Sa constitution est issue d’une dialectique intérieure fort com-
plexe et fort longue dont les termes sont I'abandon actif & la volonté du Dieu
unigue tel que ’exigs la révélation goranique, et la survivance en terre d’Islam
des formes individuelles des cultures autochthones. C’est seulement avec Firdousi
(x¢ siéele) que le persan ressuscite sous sa forme moderne comme langue littéraire ;
mais le lexique se charge de plus en plus de termes arabes. Presque toutes les locu-
‘tions techniques sont, chez Suhrawardi, empruntées directement & 1'arabe.

3. On trouvera par exemple dans GOBINEAU, Les Religions et les Philosophies
dans U Asie Centrale (pp. 76-86 de I'édition de 1928), réserve faite de certaines inter-
prétations de I’auteur, un catalogue des philosophes « avicennisants » qui se sont
suceédé en Perse depuis le xvie siécle jusqu'd nos jours. Leur maitre commun
est Sadr al Din Shirdzi (Mulla Sadra), lui-méme ishriqi, et glossateur de Suhrawardi.

4. Lui-méme en fait mention dans le prologue de Hikmat ol Ishrdg. Les remarques
que nous proposons iei comme introduction devront donc étre reprises et soutenues
en un travail d’ensemble que nous nous proposons de mener a bien.
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initiatique, dont le corpus s’enseignait bien avant 'invasion arabe,
dans les centres d’études syriaques et sassanides. On pourra ne voir
alors dans I'ceuvre du maitre de 'ishrdg qu'un syncrétisme facile et
enthousiaste, ot les apports hétérogénes s'unifient & travers les inter-
prétations symboliques et les visions lyriques. Mais dans tout ceci,
on n'aura considéré que des choses, qu'un ensemble d’objets, qui
restent des possibilités pures ; on n’aura pas encore compris d’autre
part comment I’homme Suhrawardi s’est précisément et décidément
dévoilé et interprété son existence et sa foi & travers cette construc-
tion unique. Dans le gros volume qui forme son ceuvre capitale,
Hikmat al ishrdg (Philosophie illuminative), on trouve ¢ga et 14 des
éléments « biographiques ». Ce genre est assez rare dans la philo-
sophie arabe ; on peut citer I'exemple d'un illustre devancier, al
Ghazéli, dans son Mungidh. Cet effort d’un philosophe, an seindun
milieu de culture aussi « traditionnelle » pour se présenter et s’in-
terpréter & soi-méme son existence philosophique dans sa totalité,
suffit & montrer que ’herméneutique n’est encore qu’a son début
lorsqu’elle a décelé les analogies présentes dans la chaine des prédé-
cesseurs 1,

Le Familier des Amants, ce petit roman philosophique et mys-
tique dont on trouvera plus loin un premier essai de traduction, con-
tient des motifs et présente des procédés familiers & tout lecteur des
ouvrages de ce genre ; ils sont autant d’indications pour la situation
de la philosophie et de la culture arabes au x11¢ siécle de notre ére.
Objectivementon peutse demander ceci : lascolastique orthodoxe avait
été fondée par le grand dialecticien al Ash‘ari, et avait trouvé sa
constitution définitive chez al Ghazali, dont le célébre traité De la
Destruction des Philosophes apparait comme ayant porté un coup

1. Peu importe que 1’on prononce ou non & ce propos le mot d'Ewistenzphilo-
sophie | Rappelons seulement les termes trés fermes dans lesquels M. MassioNoN
définissait ce vers quoi doit tendre une sociologie religieuse soucieuse de fonder
ses comparaisons sur des cas individuels ; ee qui nous importe ce n'est pas « la
schématisation théorique des probldmes, lieux-communs philosophiques, qui en
découlent forcément pour tous... mais 'ordre particulier de préséance réelle olt
ces questions sont abordées et résolues hic et nune, — ordre différent suivant tel
ou tel, car c’est ainsi que I’on peut goiiter, & travers les paraboles, 'intention mai-
tresse d’une doctrine, son dessein, son but... » La Passion d’al Halldj, martyr mys-
tique de U'Islam. Paris, 1922, p. 463. — Que Suhrawardi, reconnaissant de 1’hospi-
talité des Recherches philosophiques, ne soit done pas accusé d'y introduire un « his.
torisme » périmé ! Le probléme que nous posons est tout autre ; nous pourrons y
revernir.
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définitif & tous les essais de compromis entre la mystique orthodoxe
et la philosophie hellénique ; quelle pouvait étre dés lors la condi-
tion de toute activité philosophique en terre d’Islam ? On connait
la réponse d’Averroés. (est ici que Suhrawardi, qui apparaitaussi
peu de temps aprés la crise décisive, doit étre interrogé en lui-méme.
Certains de ses petits traités laissent entrevoir une forme de pensée
tentant d’interpréter une situation proprement mythique de I'exis-
tence. L’utilisation du mythe de I’ « homme parfait » (vBpomoc
<éhetog) annonce sans doute les systématisations ultérieures d’Thn
‘Arabi et d’al Jili, ot1 le mythe n’est plus seulement une expression
du lien cosmique de I'ame et du monde, mais olt '’homme lui-méme
devenant figure mythique, son existence philosophique est propre-
ment une aventure mythique. Quelle en peut étre la signification
particuliére chez Suhrawardi ?

L’on n’a jamais insisté jusqu’ici sur sa présence & la cour des
Seldjougides de Rofim, en Asie-Mineure. L’importance de ce fait est
pourtant capitale. Suhrawardi avait étudié & Meragha sous la direc-
tion du Shaykh Majd al Din al Jili, et avait eu comme condisciple
al Razi (T 1209), grande et typique figure de théologien, qui, tout en
continuant la lutte d’al Ghazili contre ’hellénisme, n’en maintient
Pas moins les formes regues de la dialectique grecque, assumant ainsi
un réle de continuateur et de propagateur. Comme philosophe et
comme soufi, on signale la présence de Suhrawardi & Ispahdn, &
Béghdad, enfin 4 Alep !, tandis que ses premiers voyages avaient

1. Cf. Ien KuarLuixax; Wafiydt... Biographical Dictionary, trad. Mac Gucrix
DE SLANE. Paris, 1871, t. IV, p. 153 et sq. — Y AQoOUT, Irshdd... Dictionary of learned
men, éd, D. 8. MarcoriouTH. Leyden, 1907-1926, t. III, p. 269 et sq. — Son séjour
en Asie Mineure a été signalé aussi par M. MukRrMIN Krarin dans son Histoire
des Seldjougides (en turc). Un petit traité de Suhrawardi a été composé sur le désir
de I’émir seldjougide de Kharpout,’Imad al Din Qara Arslan D&’odd ibn Ortog, °
d’olx son titre : Al alwdh al “/mddiyat (les Tableites ‘imadiennes). Ce témoignage
confirme 'opinion de Stanley Lane Pole qui, s’appuyant sur les monnaies de ce
prince, estimait que Qara Arslén n’avait pu mourir avant les années 570 ou 571 de
I'Hégire (1174 ou 1177 ap. C.). Suhrawardi aurait ainsi composé ce petit traité
sur « les limites de la finitude, sur 1'Absolu, les attributs de Dieu et 'essence de
I'Esprit (Cf. BROCKELMANK, Geschichie der arabischen Literatur, I, p. 438) peu
aprés sa vingtiéme année.
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mené en Anatolie, hors des limites politiques du Khalifat. (Pest
A Alep qu’il jouit de I'amitié et de 'admiration d’al Malik al Zahir,
le fils de Saladin, le chevaleresque adversaire des croisés, théologien
amateur et fondateur d'universités. Fort de cette confiance, le
jeune philosophe 14 aussi essaya librement ses doctrines, & propos
desquelles les dogmaticiens orthodoxes ne pouvaient pas ne pas
g'inquiéter d’'une communauté apparente avec I'enseignement ini-
tiatique des Batiniens (« ésotéristes »), ou des Imamites extrémistes.
Or Saladin avait engagé I’cenvre de sa vie dans la réduction de tous
les mouvements sectaires, une fois disparue la dynastie fatimide
du Caire fortement compromise avec eux ; en outre les intermi-
nables luttes soutenues contre les royaumes francs avaient ébranlé
les assises de la communauté islamique. Quiconque s’associait appa~
remment aux revendications du légitimisme passionné des Imé-
mites ou a la gnose des Béatiniens impliquait dans sa décision la
légitimité de sa mort. I’amitié d’al Malik al Zahir ne pouvait sauver
Suhrawardi de la dénonciation des orthodoxes ; 'ordre de sa mort
survint inexorable. Il fut arrété et mourut dans sa prison, on ne
sait trop comment;, soit de faim, soit étranglé 1. Il n’avait que 36 ans
(29 juillet 1191) ! Mais il nous est impossible d’accepter qu’aprés
tout « son genre de mort ait peu d'intérét pour Ihistoire de ses
idées 2 ». Ou se passerait-elle donc, cette histoire, si elle n’était
précisément le mode d’existence de cet homme enthousiaste et
jeune qui, dans une épitre & sa communauté mystique, inscrivait
semble-t-il, sa vision au fondement de son destin : « Au temps ou
nous vivons les amitiés ne sont plus qu'un trafic.... I’affection fra-
ternelle, le pur amour, qui est un lien participant & la nature des
pures essences... seule la vocation divine peut réunir une société de
ce genre. Si vraiment elle se trouve réalisée quelque jour, qu'elle
accueille le testament que voici : Fréres de la Vérité !... marchez
comme marchent les fourmis, que personne n’entende le bruit de
vos pas.... Volez toujours et ne vous arrétez en aucun nid, car ¢’est
au nid que 'on capture les oiseaux. Absorbez du poison jusqu’a ce

1. D’olt son surnom de Magioil (tué, assassiné) pour le distinguer du shahid
(témoin de la foi). Il n’empéche qu'il fut toujours dans la mémoire de ses disciples
« le Shaykh martyr ».

2. C’est 'opinion de CARRA DE VAUX, 0p. cit., p. 5. Trés commode, en effet, pour
les schématisations satisfaisantes, théoriques et sans péril.
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que vous le trouviez agréable. Aimez la mort si vous voulez étre des
vivants ! » ?

En fait il fut vraiment durant sa courte vie le philosophe migra-
teur. C’est grice & cette forme d’existence que nous devons sans
doute une ceuvre aussi variée et aussi libre, car le milieu d’Asie-
Mineure, olt nous entendons souligner sa présence, était d'un climat
spirituel tout différent de celui du Khalifat. De tout temps I’ Asie
Mineure a été le foyer ou fusionnérent et se transmirent cultes et
oroyances, le creuset d’out 8’échappérent inépuisablement les sectes
nouvelles. Au xme siécle trois mondes s’y afirontaient : byzantin,
islamique et franc ; la fermentation spirituelle y était intense. Tout
ce milieu est encore trés mal connu ; les témoignages « historique-
ment » analysables des liens entre les sectes gnostiques d'Asie
Mineure et les sectes néo-manichéennes d’Europe sont peut-étre &
jamais perdus, laissant ainsi dans 'ombre les problémes culturels de
I'époque seldjougide. Durant la seconde moitié du siécle, c’est-a-
dire quelque cent ans & peine aprés la mort de son fondateur, I'Etat
seldjougide d’Asie Mineure avait déja connu bien des vicissitudes 2
11 se trouvait en contact & I’Ouest et au Nord avec les Byzantins,
et coupé au Sud-Est du reste du monde musulman par les petites
principautés chrétiennes d’Antioche et d’Edesse et le royaume de
Petite-Arménie. Noter aussi qu'a cette méme époque ol 8’élaborait
d’un c6té une culture syro-franque, I'Etat chrétien de Géorgie sous
les régnes de Georges IT1, puis de la reine Thamar, atteignait 'apogée
de son destin, et que se développait ainsi d’autre part une brillante
culture irano-byzantine ; c¢’est & ses confins que vivait un grand
contemporain de Suhrawardi, Nizami de Ganja, que nous aurons
encore 4 nommer. L'Etat des Seldjougides de Rotim se trouvait
ainsi comme un lieu de convergence et un foyer de rayonnement ;
le régne de Qilij Arslén IT (1155-1192) en marque une période bril-
lante ; sa capitale, Qonya, s’orna d’écoles et de mosquées, et c'est
4 sa cour et prés de ses nombreux fils que Suhrawardi fonda ainsi
Técole des Ishrdgiyodn 3. Maintenant que nous connaissons la col-
lection de ses opuscules de jeunesse, dont quelques-uns sont rédigés

1. Stirb und werde ! — Le texte se trouve ap. Tarjamah-i-lisdn-i-Hagq (Interd
prétation de la langue de la Vérité divine), mss. Fatih, fol. 9970,

2. Ci. Encyclopédie de I'Islam, art. « Seldjoukides », pp. 220-221.

3. Cf. Mass1ieNoN, Recueil de textes... p- 111,
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en persan et dédiés & de petits seigneurs féodaux, nous pouvons
dégager de leur contenu le type de ce milieu, et nous expliquer en
méme temps le role joué dés cette époque par la langue persane
comme véhicule de culture. Schaeder a observé le premier que Jalal
al Din al Rotuni (1 1273), célébre entre tous les mystiques et poétes
persans, qui fonda justement & Qonya au siécle suivant un ordre de
derviches qui survécut jusqu’a nos jours, s’était trouvé certainement
en contact direct avec un autre maitre célébre, le mystique andalou
Ibn ‘Arabi (11240) lors d’une rencontre & Damas?. Si cette filiation
mystique éclaire réciproquement deux existences, il nous faut de
plus ajouter cette observation que certainement le séjour de Suhra-
wardi au pays de Rolim aura préparé I'éclosion du milieu mystique
de Jaldl al Din.

Y a-t-il trace de ce devenir spirituel dans son ceuvre capitale
VTHikmat al Ishrdg, qui peut étre considérée comme la « Somme de
la. philosophie illuminative 2 » ? Dés le début il révéle sa position
a I'égard des philosophes ses prédécesseurs, qu’il présente comme
formant une dynastie continue ol sont associés les noms d’Empé-
docle, de Pythagore, de Platon, d’Hermés, de Jaméasp (celui-ci
« éléve de Zarathustra »3), car tous ont en somme posé les bases de
la philosophie illuminative : les vieux sages Perses tout d’abord, par
leur distinction de la lumiére et des ténébres ot il faut voir exprimée
la vérité de I'Btre nécessaire et de I'étre contingent 4, Mais 'auteur

1. Cf. H. H. ScCHAEDER, ap. Zeitschrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft,
1925, p. 256.

2. L’ouvrage (un fort in-4° de 566 p.) a été lithographié 4 Téhéran en 1898,
accompagné en marges (d’une écriture trés pénible !) des commentaires de Qotb
al Din al Shirdzi (+1311) et des gloses de Sadr al Din al Shirézi (11640), HorTEN
a consacré, dans 1"Encyclopédie de I'Islam, un bel article & ee dernier qu’il appelle
« un des grands méconnus de 'histoire de 1'esprit humain ». Il faut citer en outre
une importante étude en arabe publiée récemment par un membre de 1’Académie
arabe de Damas, ‘ABDALLAH AL ZINJAN1, Al faylascif al farisi al kabir Sadr ol
Din al Shirazi (Le grand philosophe persan Sd. al Sh. Revue de I’ Académie arabe
de Damas, 1930).

3. Shoshtari (+1269), disciple andalou d’Ibn Sab‘in et « poéte d'une spontanéité
verlainienne », selon Pexpression de M. MASSIGNON, a indiqué 1'isndd, c’est-a-dire
la chaine des grands philosophes alaquelle se rattache 1'école d’Ibn Sab’in. Cf. Recueil
de textes.., p. 139. Elle est précisément la méme que celle revendiquée par Suhra-
wardi ; reste, il est vrai, & mesurer le facteur « personnalisant » dans chacune des
théories.

4. Cette continuité et cette liaison entre les sages de la Perse et de la Gréce n'est
pas seulement une convention d’enseignement « ésotérique », encore moins un rap-
prochement abstrait, une vue satisfaisante ou possible de l'esprit. Qu'il existe en
un sens trés réel une philosophia perennis et que Platon soit & considérer comme un
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n’est point arrivée d’emblée 4 cette sagesse ; il fait allusion & d’autres
petits traités écrits auparavant, perdant une période de péripaté-
tisme fervent. C’est ce qui fait d’ailleurs & son propre avis la valeur
de son gros livre, car si les aspirants & la mystique y trouveront
leur compte, les esprits scientifiques seront satisfaits eux aussi par
les critiques pertinentes adressées & Aristote, et par contre-coup &
Avicenne lui-méme, coupable d’adoptions imprudentes. Et voici en
un trés beau texte, la « confession », gi-le terme est de mise ici, de cet
événement spirituel :

« Platon et avant lui Socrate, et antérieurement encore des hommes
tels qu'Hermes, Agathodémon et Empédocle ont eu de ces visions,
et on ne peut douter qu'ils aient contemplé dans le monde de la
lumiére ces lumiéres pures dont nous avons parlé. Platon ! raconte
de lui-méme qu'ayant dépouillé les ténébres, c'est-a-dire s’étant
dégagé des attaches corporelles, il les contempla. Et tous les Sages
de I'Inde et de la Perse y atteignirent eux aussi. 8i, lorsqu’il s’agit
des sphéres et des mouvements célestes, I'on a égard aux observa-
tions d’une seule personne comme Ptolémée, ou que deux suffisent
comme Abrachos et Archiméde ou tels autres maitres en observation
astronomique, au point que les gens se rangent & leur autorité et que
on édifie sur elle des sciences comme 1'astronomie et I'astrologie,
comment alors récuserait-on les premiers d’entre les philosophes et
les prophétes lorsqu’ils rendent témoignage de ce qu’ils ont vu au
cours de leur contemplation spirituelle pendant leurs extases et
ravissements ? Celui qui écrit ces lignes, lorsqu'il était encore au
début de sa carriére de philosophe, défendit avec véhémence la
doctrine des Péripatéticiens dans la négation de ces choses... [et
n’admit] selon leur doctrine que l'existence de dix Intelligences,
continuateur de Zoroastre, Suhrawardi ne fut pas seul & le penser. Garze ayant
restitué d’aprés un traité de médecine grec le contenu d'un livre aujourd’hui perdu
de ’Avesta, le Damdad Nask, des travaux récents ont rappelé le réle joud par un
Eudoxe de Knide, médecin, philosophe et astronome, i la fois & Athénes et dans les
milieux perses d’Asie Mineure. Cf. v. g. R. Rerrzenstem. Plato und Zarathustra
(ap. Vortrige der Bibliothel: Warburg, 1924-1925. Leipzig, 1927, pp. 20-37). Il ne
faut pas confondre « originalité » et « individualité » & propos de la culture hellé-
nique. Sur le plan « historique » habituel, la discussion peut se prolonger indéfini-
ment ; une premiére chose a faire serait d’écouter le témoignage donné par un éléve
méme de Platon, tel Eudoxe. Enfin tenir compte de cette situation : pour Suhra-
wardi, Platon était vraiment un homme gqui lui parlait, et non pas seulement un
homme dont il parlait | Y

1. Naturellement lire « Plotin » ; ¢’est I'éternelle méprise introduite par la trans-
cription arabe |
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sans plus. Et il persévéra dans cette voie, jusqu’a ce qu'il elit regu
la preuve de son Seigneur, c¢’est-a-dire jusqu’a ce qu’il efit la vision
directe de ces pures lumiéres, qui le libéra des attaches corporelles, et
cela grice & une longue solitude et aux pratiques ascétiques. Alors sa
connaissance saisit parfaitement que tout ce qui existe dans le monde
des corps en fait de formes, de figures et de qualités est une image
et une ombre des formes de pure lumiére qui subsistent transcen-
dantes dans le monde de I'Intelligence. Celui qui n'ajoute pas foi
4 cela et ne se contente pas de cette preuve, qu’il assume done & son
tour les pratiques de I'ascétisme et entre an service des maitres
de l'expérience mystique. Peut-étre alors l'extase, lui sera-t-elle
donnée, et verra-t-il la lumiére qui rayonne dans le monde des noms
divins, et contemplera-t-il ces essences spirituelles et lumineuses
que virent Hermeés et Platon.... 1»

Ici Suhrawardi sait en effet qu’il ne peut ni renforcer ni remplacer
son témoignage méme par la dialectique platonicienne ou les phi-
losophies de l'intuition. Comment ces choses existérent-elles pour
lur ? I1 ne peut qu’en appeler au témoignage du « sage et parfait
Imam Zarathustra », qui en son « livre zend 2 » a parlé de ces lumiéres
spirituelles, 1a ot il indique que le monde comprend deux parties,
I'une céleste (minaw?), monde de la lumiére et de 1’esprit, I'autre
ténébreuse (git?), celle des corps. L'usage des deux termes spécifi-
quement propres & la cosmologie mazdéenne % est tout & fait signi-
ficatif, et c’est justement ce rappel fréquent dans son ceuvre qui
entraine Suhrawardi au dela des explications dialectiques, vers une
vision proprement mythique. Quels étres bienheureux peuplent done
ce monde de la lumiére ? Ce sont les « Saints Immortels, les Arché-
types et seigneurs des créatures, ceux que 1’Avestaappelle les Amah-
raspand et auxquels Suhrawardi donne aussi leur nom iranien 2.
Tous les Sages de la Perse concordent sur ce point : chaque sphére
du ciel, les astres, les éléments, ont un Seigneur dans le monde de la
lumiére qui est un Intellect incorporel, et qui est le régent de I'es-
péce qui lui correspond. Ce n’est point un « universel », mais pouvant

1. Hikmat al Ishrdg, p. 371, 3° L. et sq.

2. Ibid., p. 372,

3, Ci. H 5. NYBERG. Queatwm de cosmogonie et de coamolugw mazdéennes,
(Extrait du Journal Asiatique, avril-juin, 1929, p. 213 et sq.,) le récit de la création
d’aprés le Bundahishn.

4. Hikmat al Ishrdq, p. 373.
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émaner indifféremment sur tous les individus, il se trouve dans une
relation semblable avec eux tous, et c’est en cela que consistent son
unité et son universalité. « Et paimi ces lumiéres victorieuses il en
est une qui est avec nous dans le rapport d’un Pére ; elle est I'arché-
type, le Seigneur de I'Espéce humaine, le Donateur d’oti émanent
nos dmes.... On I'appelle I'Esprit Saint ; les Philosophes 'appellent
I'Intellect agent *. » Et I'illumination détermine un type de rela-
tion constante & tous les degrés de I'étre : « Ces essences magni-
fiques et spirituelles qui subsistent en leur forme et qui cohérent
les corps... jamais ne leur fait défaut I'illumination qui émane du
Seigneur des Seigneurs, et ne cesse de répandre sur elles la grice
des inspirations mystigues. Et parce que 'objet de leur intention et
de leur désir n’est jamais retranché ni modifié, leur mouvement
également est continu. Chacune a son aimé, vers qui tend son désir
dans le monde supérieur, cet aimé est une lumiére victorieuse (novr
gdhir), la cause & qui elle est soumise et qui I'assiste de sa lumiére.
Elle est son médiateur entre elle et le Vrai Supréme, de sorte que
c’est & travers elle qu'elle contemple les lumiéres supérieures et
divines 2. » Continuité dans le désir des anges des sphéres, a laquelle
répond une continuité dans le processus de l'illumination, et qui
toutes deux engendrent le devenir du monde sublunaire. Mais cette
relation est la mére, le type de toutes les autres: double relation
d’amour vainqueur qui triomphe et de désir qui implore, relation
primordiale qui se refléte dans toutes les relations de I'univers et
ordonne toutes choses par couples.

La philosophie de 1'ishrdg n’est-elle pas alors, elle aussi, essentiel-
lement une « nostalgie de I'Idée », de ces Idées que seuls quelques
sages ont entrevues par grice ? Il y a plus. §’il en était ainsi nous
aurions affaire 4 une vision purement platonicienne du monde, ol
le mythe est proposé comme une réponse destinée & exprimer le lien
du monde et de I'Ame, mais ne présente rien de primaire, « n’a pas de
signification en soi-méme et n’est point une représentation méta-
physique ». Il y a T'homme philosophant, Socrate, qui parle
dans les dialogues, et c’est & partir de sa personnalité qu’il faut
saisir le mythe ; il peut parler du destin cosmique de I’homme,
mais la distance demeure, il n’est point lui-méme une figure

1. Haydkil al nodr (Les Temples de la Lumiére), IVe terple, in fine.
2. Ibid. Ve temple; dans la version persane de ce texte (mss. Fatih 5426) fol. 860,
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mythique . Or ici 'homme ne peut poser la question de son lien
cosmique, éprouver le mode d’existence y correspondant qu’en
renongant & lui-méme comme tel.

Si I'Histoire entre dans le monde c¢’est avant tout par un Désir,
Désir qui tourne chaque essence vers celle qui est pour elle « I'autre
absolu », de sorte qu’elle n’existe que par elle, pour elle et avec elle.
L’homme est ce qu’il est non pas par son « individualité », sa maniére
et son état propres, mais par cet auire, par le « Seigneur de son
espéce » qui le constitue dans l'existence en lui donnant I'illumina-
tion ; d’un bout 4 I’autre du cosmos la relation se maintient, I'unité
et la signification sont conférées a chaque étre par son « astre ».
Comment saisir le point ol se rejoignent, olt se confondent ces
formes et leur vision, la chose et la réalité de la chose ? et ensuite
comment exprimer la transition, la zone frontiére entre le monde
des « pures lumiéres » (monde des Anges, des Méres, les expres-
sions alternent chez Suhrawardi) et le monde de la naissance et
du devenir ? (Pest cette transition méme, son mouvement, que
Subrawardi désigne comme une suspension d’angoisse, celle-ci
elle-méme née de la limite, de la limite absolue qui s’attache au
néant.

Tel est justement ce qu'esquisse le premier chapitre qui sert de
prologue au « Familier des Amants », et dont la gignification prime
peut-étre le reste du traité. C’est un réeit, une vision plutdt, de ce
qui fut avant I'avénement de l'histoire, avant ce que I’on nomme
aujourd’hui « Evolution » (on disait alors « Procession »), et & propos
de quoi il y a lieu se souvenir de la distinction instituée par Schel-
ling entre Geschichte et Historie ®; dans chacune les historémes ne sup-
portent plus une temporalité identique ; nous sommes ici dans le
pré-historique absolu, ou encore dans ce que désigne le terme arabe
azdl : « prééternité 3 ». Le hadith prophétique invoqué : « La pre-
miére chose que Dieu créa fut 1’ Infelligence », pose au coeur du rayon-
nement de 1'Essence divine, un principe qui devait §’imposer de
plus en plus aux métaphysiciens musulmans. Alors que chez Hallaj,

1. Cf.lesobservations pénétrantes de B. GROETHUYSEN, ap. Philosophische Anthro-
pologie. Miinchen, 1928, p. 74 (Der Mensch als mythische Gestalt).

2. Cf. SceELLING. Einleitung in die Philosophie der Mythologie (in SCHELLINGS
Werke, Auswahl in drei Banden,hrsgb. von Otto Weiss. Leipzig, 1907, IIIter Bd.,
p. 590.

3. Cf. L. MassioxoxN. Kitdb al Tawdsin par... al Hallaj. Paris, 1913, pp. 129-130.
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la premiére émanation est la Volonté (ausens de « déoret ! »), la ques-
tion demeure ici posée du rapport de cette « Intelligence » et de
I' « Esprit divin », que nous avons entendu Suhrawardi appeler
I'Esprit Saint, et qu'un autre chapitre de notre traité évoquera
en termes non plus seulement philosophiques, car 'identification
intellectualiste d’Ibn ‘Arabi ne semble pas encore amorcée par
Suhrawardi. En un mouvement dont le rythme évoque de loin le
ternaire de Proclus, en se dégageant de son origine 2, cette Intelli-
gence, premiére d’entre les créatures, atteint & la limite o, tout
manque de connaissance étant aboli, la connaissance devient par-
faite et atteint jusqu’au non-étre, jusqu’d son non-étre ; alors &
cette limite méme il nait d’elle quelque chose de plus nouveau que
la Beauté et que le Désir : un souci, une soufirance épouvantée,
I'angoisse. — Et parce qu’il n’y a pas ici un sujet devant I'objet
(spéculant sur I'étre en tant qu’étre), mais une d4me dont la vision
est non pas représentation, mais existence (ce que voit cette dme,
cela est), ce mal du néant se présente vraiment comme quelque
chose d’actuel, d’intérieur & ce monde. Exemple de typification :
Suhrawardi se contente d’utiliser le théme biblique de Joseph, sous
sa forme qorinique, mais en Youssef (Joseph), Ya‘qoub (Jacob) et
Zulaykhi, tient tout entiére la structure du monde de I'dme, de
I’dme du monde : ni individus empiriques ni universaux, ils en sont
les hypostases.

1. Ibid., p. 150.

2. Une confrontation s’imposerait ici avec un texte du célébre médecin Rhazés
(1 932), sur la chute des Ames, la « descente de Psyché ». M. MassiaNoN a analysé
ce texte dans la Revue du Monde musulman (t. LXII, p. 218-219), et en a extrait
la version persane conservée dans le grand traité philosophico-dogmatique du
missionnaire batinien Nasir-i-Khosraw (Zad al Mosdfirin. La Viatique des pélerins)
ap. Recueil de texies, p. 181-182. Psyché est en fait ici ’Ame charnelle comme prin-
cipe coéternel 4 Dieu. En effet il n’a pu se produire en Dieu & tel « moment » de la
pré-éternité, une mutation de volonté qui I’aurait amené a créer le monde ; il faut
admettre qu’avec lui a préexisté une substance éternelle qui I'a amené a agir ainsi.
C’est elle « I'Ame charnelle vivante et ignorante qui est tombée dans la matiére ».
Elle y crée des formes dont elle se délecte, mais la matiére leur est hostile ; il fallut
done que « Dieu vienne au secours de 'dme charnelle, et ¢’est en cela qu’a consisté
la « création » du monde ». ("est 1& un secret que seule la philosophie peut pénétrer,
d’ol1 une doctrine de la Rédemption, selon laquelle, grice au secours de I'Intelli-
gence envoyée de 'Essence divine,l’ame se réveille et se souvient du monde d’ol elle
provient.8'il n’y a pas parallélisme,il y & du moins résonnance entre les deux doc-
trines ; noter d'une part la non-connaissance entrainant la séduction de 'dme par
la matiére ; d’autre part la connaissance du non-étre déterminant comme telle la
situation du monde (suspension d’angoisse!). A c6té des éléments plotiniens, sont
présents ici des éléments non seulement gnostiques et hermétiques, mais manichéens.
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Alors il faut observer ceci : au chapitre VII de notre traité se
produit un changement de temps ; jusque la, jusqu'au moment
ol I’Amour arrive au point inférieur de sa pénétration, de son abais-
sement dans le monde, le récit était au passé, s’écoulait dans un
temps, une temporalité mythique s’entend, ol justement se dérou-
lait le mythe. Mais alors la tournure change, il y a présence actuelle,
supra-temporelle d'un mystére. Le roman devient roman d'initia-
tion et s’exprime an présent L.

La structure de ce long récit d’initiation est étrange, et seul le
commentaire anonyme que nous avons traduit & la suite conduit
& une interprétation oli s’énonce en termes de raison tout le contenu
de I'anthropologie et de la cosmologie traditionnelles. Si la distance
temporelle s’efface, s’ouvre cette fois autre chose : un abime spatial
qui g'étend jusqu'aux hauteurs de ce chéteau de I'ame que doit
atteindre le chevaucheur de la monture mystique. Et ¢’est 14 juste-
ment la vérité et la nécessité de cette présentation symbolique, qui
transpose une relation d’états en relation d’espace : réserver cette
distance, la transition olt régne ’angoisse, alors que I’énoncé scolas-
tique (ici Iinterprétation du commentateur !) I'abolit, la réalise et
la rend adéquate intellectuellement. Si Suhrawardi était seulement
un hermétiste néo-platonicien, ou un homme pour qui la vision de
la transcendance restat virtuelle, cette adéquation pourrait suffire ;
mais le lecteur des T'awdsin, le « frére » de Hallij 2, réserve comme
une grice inouie, imprévisible, I’assomption de I'individu vers une
réalité suréminente.

Il nous faut bien indiquer ici trés sommairement ce qui apparait
en lui comme une tension dialectique, ol la parabole poétique inter-
vient plutét comme une situation-limite que comme une synthése :
ily a d'une part le théme de 1™AvBpwroc téheog, mais, d’autre part,
le pénétrant et le transmuant, un autre motif y détermine une
sorte de polyvalence, par le passage du passé au présent : c’est le
motif qor’dnique du Covenant, qui correspond & celui de I’ Ascension
nocturne de Mohammad, auguelfontallusion ces mots du chapitre XTI

1. REITZENSTEIN a relevé ce caractére dans la légende manichéenne de ’homme
primitif, et ScHAEDER l'a judicieusement analysé dans le poéme didactique du
célébre soufi Mahmoud al Shabistari, ap. Z. D. M. G., 1925, pp. 253-254, et 254,
n. 1.

2. Cf. MassigNON. Passion, p. 927, On trouvera de nombreux témoignages de
cette sollicitude dans le Diwdn d’al Halldj, publié par L. MassieNox. Paris, 1931.
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de notre texte : « Deux pas et tu as rejoint. » Cette parole méme
suggére, quant au cas de Suhrawardi, non point la recherche d’une
conciliation, d’'un « équilibre », mais le droit donné & l'individu
humain, par une effusion momentanée de I'Esprit divin, & changer le
« registre » du récit, le philosophe dit-il garder son vocabulaire 1.

Le premier motif forme le fondement de la doctrine de la corres-
pondance idéale du macrocosme et du microcosme ; issue de la plus
ancienne spéculation cosmologique iranienne sur ’homme primitif,
au centre de I'épopée cosmique manichéenne et de sa sotériologie,
le motif de 1"AvBcewnog est regu par les Arabes sous sa forme philo-
gophique, principalement & travers la Théologie du Pgeudo-Aristote,
et dés lors s'unissent indissolublement pour eux gnose orientale et
métaphysique hellénique. Antérieurement & Suhrawardi la doctrine
se trouve élaborée par la spéculation shiite sur la personne de
I'Tmém (comme péle du monde, comme investi de la personnalité
essentielle), par la synthése du médecin Rhazés et I’'Encyclopédie
des « Fréres de la Pureté » de Basra, dont toute une partie est con-
sacrée & la doctrine de 'homme comme microscome, et & sa relation
aux étoiles 2. Le motif s'impose donc, mais les sections qui suivent
le chap. vix de notre petit traité, modifient cette ontologie ; si
T'amour exprime U'essence et la consommation du monde, ce n’est
pas seulement en vertu d’une sympathie cosmique dont la « per-
sonne » serait absente ; I'initiation qui vient d’&tre dispensée (au
chap. vix),seule y atteint une intellection qui soit une adhérence & la
réalité, et cette adhérence, c’est elle cette science, cette ma rijat qui
est plus exactement une sagesse expérimentale, un gotit intérieur.
Mais elle n’est encore qu'une étape dans l'accés du mystére de
I'Essence. C’est ce qu'indique la fin du chap. x1, dont la briéveté est
si chargée d’allusions qu’elles ne peuvent étre explicitées ici.

1. A comparer, sur un plan connexe, le probléme capital des ressources offertes
par chaque racine arabe aux intentions du théologien et du mystique, I'investiture
que suppose le récit au présent (la hikiyat). Cf. Passion, p. 576.

2. H. H. S0HAEDER a donné un exposé détaillé et systématique de cette doctrine
dans son mémorable article de la Z. D. M. G., que nous avons déja cité : Die isla-
mische Lehre vom Vollkommenen Menschen, ihre Herkunft und ihre dichterische
Gestaltung, Cf. aussi H. S. NyBErG. Kleinere Schriften des Ibn al ‘Arabi. Leiden,
1919, p. 92 et sq. On sait aussi le réle capital joud par cette doctrine chez les mys-
tiques d’occident, en particulier au xvie sidcle dans les milieux paracelsistes. Il est
& croire que la découverte qui s’est produite I’an dernier au Fayyoum de sept

;tlﬁi]umes manichéens en langue copte renouvellera complétement les relations éta-
es.
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Il faut voir ceci: d’une part Suhrawardi, en tant que néo-platoni-
cien fortement pénétré des représentations mythiques iraniennes,
confére & son disciple une initiation dont le motif de I’ « homme cos-
mique » forme la base. Ainsi est posée une anthropologie mythique
qui dépasse le dualisme de 'homme et du monde, et tel est le contenu
de la gnose, de la ma‘rifat. Mais dés lors par un retour au mystére de
Iantériorité prééternelle évoquée dans le prologue, Suhrawardi accéde
au mystére lié pour Ini comme pour la communauté des mystiques
de I'Islam, par 'introspection des données goriniques, & la Nuit du
Covenant de I’'Humanité (Qor’an, vii, 171), lorsque Dieu s’adressant
4 tous les hommes dans la Forme adamique qu’il venait d’évoquer
leur demanda : « Ne suis-je pas votre Maitre ? » et qu'il lui fut
répondu « Oui » « (Pest la- cérémonie de 1'élection prononecée par
I'Esprit de Dieu, figure de la prédestination des hommes & parti-
ciper & cet amour essentiel ! », impliquant et 'idée d'une Foi pri-
mordiale, incréée, et une individuation préexistentielle des Ames.
(’est par Ia aussi que les mystiques se sont représenté peu & peu
I'essence de la vocation du Prophéte, d’oir le théme de la Clarié
mohammadiensie, de I'élément prééternel dans le Prophéte, cas par-
ticulier de l'individualisation des &mes, Dieu, seul détenteur du
droit de prédication logique, «investissant ainsi tel individu humain
du « je » de la mission prophétique 2 ». Investiture qui esseule le
Prophéte, le sépare de toute créature, et annonce la compensation
4 venir « par la grice de la vision nue de I'Essence, @ la distance des
deux jets d’arc 3 », lors de I’Ascension nocturne, du ravissement mys-
tique qui le transporta d’abord de la Mekke & Jérusalem, et 1a le mit
en présence de Dieu. Cest le cycle des deux jets d’arc qui « situe »
I'inaccessible Essence divine, en dega de toute science du créé, c’est-
a-dire pure vision spirituelle involuant & travers 1° la spoliation des
sens et du ceeur, 20 la spoliation de I'intellect.

1. Cf. Mass1aNON. Passion, pp. 606 et sq.

2. Ibid. p. 833. — Par voie de conséquence, ce n'est plus la matiére qui est prin-
cipe d’individuation. Cela s’enchaine aux arguments proprement philosophiques
par lesquels Suhrawardi revient ailleurs contre toute identité substantielle des prin-
cipes, centres de la vie personnelle, et des facteurs.de I'existence purement vitale.
(’est la méme protestation qu'éléve Max ScHELER contre la doctrine thomiste de
la personne (cf. Nature et formes de lu Sympathie, pp. 119-120).

3. Ibid. p. 835, Pour la signification des deux jets d'arc lors de 1'ascension noc-
turne (me'rdj), se reporter aux pages capitales 846-853, ol I'on trouvera un gra-
phique des « étapes de I'investigation dans la réalité ».

25
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En s’efforgant de représenter par 'expérience du Prophéte leur
propre expérience, les mystiques accomplissaient une démarche
exactement inverse de la démarche ordinaire de 'intelligence, c’est-
a-dire accomplissaient une «invagination » du dehors vers le dedans.
M. Massignon en a indiqué les conséquences décisives : des philo-
sophes « ésotéristes » aux mystiques, toute la distance est 14 1. Chez
les premiers I'étape conceptuelle aboutit & saisir 'idée par un e6té,
une acception, chez les seconds « a ce que I'idée nous pénétre par un
angle, un attribut (sifah) qui devient en nous un état (hdl) ». (Cest le
but qui différe, malgré Videntité des termes employés de part et
d’autre 2, terme ot P'union n’est plus seulement celle de intellect
actif et de I'intellect passif selon les philosophes hellénisants, mais
modalité transcendante, qui exige le dépouillement de la créature
charnelle et réalise une vocation prééternelle 2,

Voila done tout ce qu’il faut enchainer & la conclusion donnée par
Suhrawardi au chap. X1 du Familier des Amants :« Deux pas et tu as
rejoint. » De 'homme terrestre au Chéiteau de I’Ame la distance
est immense, et seul peut la couvrir le sage qui pénétre les simili-
tudes et les correspondances. Alors au-deld — ou en-degh — il y a
le monde du Désir, ou plutdt celui-ci est la limite méme du monde
de la C'onnaissance des Sages, car ici s’ouvre le pur espace intérienr,
le cycle des deux jets d’arc,lorsque, tous les voiles séparant de Dieu
(les sphéres et les natures angéliques) ayant été traversés, une
voix commande : « Sacrifie-toi toi-méme *! » (Uest ce que signifie
la réponse d’Angoisse & Ya‘qoub l'interrogeant sur son origine (ici
chap. V) : le lieu d’ou elle vient n’est pas dans 'espace, il est le « Non-
ol » (Nakodjd Abdd 5) ! Et ce sacrifice exigé ici (cf. chap. X in fine)

1. Ibid., p. 571, n. 1.

2. Cf. le célébre apologue du Papillon, ibid., pp. 840 et sq.

3. Suhrawardi traite la question, selon la pure méthode soufi, dans un autre
traité : Safir-i-simorgh (La modulation du simorgh). Le simorgh est un oisean my-
thigue.

4. Passion, p. 843, n. 1.

5. Suhrawardi y revient avec insistance. Dans le petit traité intitulé L’Aile de
Gabriel, la méme doctrine de ’espace se trouve présentée également sous forme de
similitude (impliquant sans doute une iconographie en liaison avee ’homme cos-
mique, telle que nous l'ont révélée les catalogues de manuscrits astrologiques
publiés par F. Saxl) ; un vieux sage déclare 14 aussi venir de Nd-Kodjd-Abdd. —
Dans un autre traité encore, La Langue des Fourmis, dont la note finale est marquée
d’une fine ironie & I'égard des questionneurs stupides qui ne comprennent aucune
allusion mystique, Suhrawardi rappelle le mot des Tawésin au sujet du Prophéte :
« Il a cligné I'wil hors du « ol », ¢’est-d-dire que pour lui I'espace s’était involué, »
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Suhrawardi pouvait le typifier dans la réponse de Halldj & Shibli
lui demandant, « Comment donc est la route gui méne & Dieu ? —
Deux pas et alors tu as rejoint !, » sentence qu’il faut rattacher & la
« célébre oraison pour étre délivré de son heccéité » : « Entre moi et
toi il y a un « ¢’est moi » qui me tourmente, ah ! enléve par Ton
« ¢’est Moi », mon « ¢’est Moi » hors d’entre nous deux 2. » Et si ce
ravissement de I'heccéité n’exclut pas la joie « d’étre deux » (la
distance intentionnelle), Suhrawardi en le commentant n’en avouait
pas moins qu'Halldj donnait par ce vers « dispense pléniére aux
autres de verser son sang 3 ». L'auteur du Familier des amants savait
tui aussi que pour étre agréé par cette Beauté qui-meut les désirs de
I'univers, il lui fallait attendre le médiateur et le messager, le
Désir et I’Angoisse (Cf. chap. X), et qu'un jour a Iinterrogation
trop pressante : « Qu’est-ce que le soufisme ? » Hallaj avait répondu
en récitant : « Ne t'attaque pas & Nous, regarde notre doigt, que
nous avons déja teint dans le sang des amants % »
"
* *

Le mythe de 1™Avicwn:c situé au centre du « mystére », il ne
suffirait donc pas chez Suhrawardi de le considérer seulement
comme une catégorie de la pensée, comme un objet de la conscience
ou une forme d’intuition. L’éclaircissement qu’il recoit porte ici
sur la connexion originelle qui I'unit comme forme de pensée 4 un
type d’existence. Sil'on se contentait de présenter la relation du
macrocosme au microcosme comme l'antithése fondamentale de
cette pensée, cela équivaudrait & rester en-de¢a du probléme de
la structure de l'existence mythique qui détermine cette représen-
tation. Cette derniére n’appartient-elle pas, comme un contenu, &

Ni-Kodjd-Abéd pent se traduire par I'allemand « Nirgendswohand » ; c¢’est le pur
espace spirituel non dimensionnel, qui transcende la catégorio «ubi s, le témog dromoz.

1. Cf. Quatre textes inédits relatifs a la biographie d’al Hallaj, publiés par L. Mas-
SIGNON. Paris, 1914, p. 76%, n° 46.

2. Le Diwdn d’al Halldj, p. 91. (est la situation de '« entre-deux ». Aprés lo
dépouillement du cceur et de Pintellect, pure vision spirituelle qui situe 1’Essence
inaccessible sans la pénétrer. Telle est la situation des Séraphins dans le poéme
d’Edgar Por, Al Aaaraf : « Apart from Heaven’s Eternity, and yet how far from
Hell ! » (Séparés de I’éternité du Ciel, et pourtant combien Ioin de I’Enfer !)

3. Cité ap. Passion, p. 525, n. 3.

4. Diwdn, p. 109, et Passion, p. 645,
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une constitution ontologique ! ? Nous croyons avoir suggéré selon
quel type Suhrawardi avait élaboré la constitution ontologique de
Pexistence, telle que 1’étre ne peut arriver & soi-méme (lumiére
pure, heccéité dépouillée, Ame absolue) que par un détour & travers
le cosmos et par cette relation avec lui. Mais quelle peut é&tre la
signification de ce soi, de cette « personnalité » qui est 14 comme un
voile et 4 laquelle il s’agit précisément de renoncer ? En passant du
mythe de I’ « homme parfait » & la révélation de I'amour, on peut
dire ici aussi : « L'intuition mythique se change alors en une
expérience mystique dont aucun chemin ne raméne plus a la vie
humaine 2. » Mais ce qui importe c’est de saisir ici cet amour par
lequel le mystique transcende l'existence humaine, comme une
possibilité propre qu'un don imprévisible confére 4 cette existence.

Le contenu de notre « roman d’initiation » se trouve lié par la
méme au probléme de la naissance del’ «amour courtois » au sein de
la culture arabe 3. Il s’agit 1a d’un mode d’existence déterminé inté-
ressant directement une anthropologie différentielle : & sa base un
procédé de sublimation, un renvoi & ce vers quoi tend chaque cas
d’amour, une illumination re¢ue dans chaque objet aimé ; puis la
constitution d’un certain type de communauté. offrant prise & une
« sociologie du savoir ». Il 8’y trouve en effet impliqué un élément
de libération qui permet & des étres semblables de se grouper, alors
qu’il 8’agit non point de convoitise charnelle, mais de tout autre
chose : de l'intime transformation de I'amant. D’ou le symbolisme
amoureux du Familier des amants ; d’ou le vocatif fréquent chez
Suhrawardi : « Fréres de la Vérité » Dlappellation s’adressant i
des amants mystiques qui s’entendent dans une idéalisation com-
mune, et dont la participation & un bien immatériel fait encore
mieux comprendre comment une certaine nuance d’amour plato-
nique est & la base de la transmission de la science.

Il y eut de bonne heure en Islam, avec Ibn Dé’olid & Baghdad
(+ 909), Ibn Hazm en Andalousie ( 1070) de ces amants platoniques

1. A ce sujet toute une série d'indications rapidement suggérées par HEIDEGGER
dans son compte-rendu de I'ouvrage de E. Cassirer, Das Mythische Denken, et qui
doivent servir de base & une « ontologie de Pexistence mythique » (Deutsche Lile-
ratur Zevtung, 1928, col. 1008-1011).

2. GRETHUYSEN. Philosophische Anthropologie, p. 77.

3. M. MASSIGNON a traité expressément et en détails des Contacts et conflits de

Vamour courtois et de I'amour mystique dans son cours du College de France 1930-
1931. Nous nous en inspirons dans les remarques qui suivent.
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essayant de construire une forme subsistante et pérenelle & partir
de Papparition exquise d’une éphémére beauté ; mais leur tentative
de dérober en quelque sorte I'éternel différe pour autant du cas des
mystiques proprement dits, fondant une communauté de vie par
la mise en commun de leur expérience de I'épreuve humaine.Des
oppositions violentes et irréductibles en témoignent : celle d’Ibn
Da’olid qui a laissé par ailleurs ce délicat Kitdb al Zahrah (Livre
de la Fleur)*, celle d’'Tbn Hazm et d’Ibn al Jawzi (1 1301). (Pest
que la prétention des mystiques soulevait une difficulté inouie pour
la théologie musulmane, telle que I'avait constituée I'école d’al
Ash‘ari; face a la transcendance divine, face & Dieu représentant la
totalité spirituelle, il ne pouvait y avoir « quelque chose de divin» &
Pintérieur de I'hnomme, et ¢’était 14 tout le piége des locutions théo-
pathiques. Que le mystique parldt d’amour, cela impliquait une
connaturalité, une participation a4 une nature commune, celle de
Pétincelle au feu qui I’engendre : d’ott 'accusation perpétuelle de
manichéisme. C’est tout le drame de la vocation mystique d’al-
Hallaj ; or Suhrawardi se rangea  la suite de Hallaj 2.

Toute une série de cas célébres présentent autant d’essais, parfois
scabreux, de réincorporer I'amour courtois dans 'amour religieux.
Chez Avicenne (T 1037), le génial philosophe qui. domine toute la
métaphysique arabe, 1’idée maitresse qui se présente comme une
tentative de conciliation, ¢’est que 'amour est une catégorie géné-
rale, une chose qui se retrouve dans tous les étres, ou mieux un
mode commun de compréhension de leur existence (un existential,
oserions-nous dire !). Alors que Suhrawardi désigne trois principes
ou modes constitutifs du monde (cf. ici au chap. XI in fine) qu'il
gradue ainsi : ma‘rifal (gnose), mehabbat (amour) et ishg (amour-
désir), Avicenne n’emploie que le terme de ishg, amour qui implique
mouvement et désir et qui est selon lui inhérent & toutes les créa-
tures, depuis les créatures inanimées jusqu’aux catégories logiques.
Certains traits font penser sans peine & Suhrawardi, mais par contre
Avicenne finit par rejeter la possibilité de toute unio mystica 3,
I'essence créée étant impuissante 4 recevoir Pirradiation divine, &
discerner la Beauté aimée qui lui apparait toujours voilée ; chez

1. L'ouvrage vient d’étre édité par les soins de A. D. NvyxL.
2. Comme en témoigne le Safir-i-simorgh !
3. Cf. Recueil de textes, pp. 188-189.
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Hallaj au contraire comme chez Suhrawardi (ef. ici fin du chap. X)
le voile est condition de la recherche ; parce que la créature est
elle-méme ce voile, c'est elle qui doit se déplacer ou accepter d’étre
déplacée.

Evidemment il y a un abime : chez Avicenne se produit une des-
cente de la lumiére divine a travers les degrés décroissants des étres,
et qui suscite 'amour selon le degré de conscience propre & chacun :
cet amour implique plutoét une certaine convenance esthétique,
fit-elle non consentie et non consciente ; chez Hallaj, un voile qui
tient aux créatures elles-mémes, raisonnables et responsables,
impliquant pour arriver & Dieu dépouillement et esseulement. Le
probléme de Suhrawardi est 13 : ¢’est que I'on peut retrouver chez
lui et la thése avicennienne et la thése mystique pure, nous avons
plus haut marqué en quel sens. Entre les deux, dira-t-on, il y a
al Ghézali; il v a la thése de 'amour d4 & Dieu comme au Premier ;
la thése que dans sa science des possibles est impliqué un acheé-
vement, une réalisation de ce qui n’était pas auparavant, 1'acte
créateur se trouvant coextensif au temps ; c’est sur quoi nous
voulons conclure tout & I'heure.

Mais notons tout d’abord, pour comprendre le symbolisme de
notre traité, que la connexion du mythe de 'homme parfait et de
Iamour mystique se développe jusqu’a Thn ‘Arabi, pour de ce som-
met se propager & travers toute la poésie lyrique persane posté-
rieure 1. Le théme fondamental devient moins un approfondisse-
ment intérieur qu'un monologue nostalgique ou passionné en pré-
sence de ce Tu absolu, qui détermine la situation du moei du poéte
(ef. Hafiz !). La figure de I'Aimé, synthése de I'amour terrestre et
de Pamour céleste, s’estompe & l'horizon d’un ecrépuscule idéal,
comme le seul écho donné a la solitude 2. I’ Avesta et le manichéisme
avaient connu semblable apparition : la jeune fille éblouissante qui
attend le fidéle & la sortie du pont Cinvat et lui déclare : « Je suis
toi-méme. » On a pu chercher & y voir un antécédent de la figure
de Béatrice chez Dante, correspondant au théme de la houri réservée

1. SCHAEDER. Op. cit., pp. 254 et sq.

2. Noter que ni le pronom ni le verbe persan ne marquent le genre ni le sexe.
L’étre qui apparait ainsi a I'amant est plutét du sexe d'un « ange-vierge ou d'un
séraphin-amant » ! L’amant ne sait pas le nom de 'ange (et toute sa situation tient
& cela). Cf, dans notre traité : Beautd, Amour et Désir, désignés comme trois fréres.
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a chaque héros 1. Mais ce théme de la hofliri n’est d’ailleurs qu’une
des figures possibles & lintérieur de ce symbolisme. Parmi les
« maitres de Vamour », comme s’exprime Ibn Iyadh (f801)il y a
Moise, il v a Youssef et Zulaykha ; le premier comme ayant, avant
tout autre, demandé que le voile soit levé, exprimant véritablement
ainsi un désir de mort ; les seconds comme héros de la légende
bibligue regue dans le Qor’an.

I1 faudrait pour suivre leur genése réunir tous les commentaires
de la sourate de « Joseph », et les multiples romans-poémes ot les
poétes de la Perse ont inlassablement repris 'inépuisable sujet 2,
Youssef est devenu l'idéal de la beauté et de la perfection humaine,
créée & I'image de celle de Dieu. Les commentateurs du Qor’'dn eux-
mémes ' ne condamnent pas Zulaykhi pour son amour, et le plus
ancien traité de sofifisme en persan 3 voit en elle et interpréte en
elle 'ame du mystique & la trace de la Beauté divine. Pour apprécier
justement la gradation suhrawardienne des trois principes citons
un passage de ce dernier traité : « [Les soufis] disent de plus que tan-
dis que 'amour (mahabbat) peut é&tre produit par I'audition, le
désir ne peut s’élever sans une vision actuelle, ¢’est pourquoi on ne
peut éprouver de désir a I'égard de Dieu, qui n’est pas visible en ce
monde. L’essence de Dieu n’est ni accessible ni perceptible, que
I’lhomme soit capable d’éprouver du désir pour lui ; mais I’homme
ressent de 'amour envers Dieu, puisque Dieu, par ses attributs et
par ses actes, est un bienfaiteur qui comble de grace ses amis. Comme
Jacob était absorbé d’amour pour Joseph dont il était séparé, ses
veux devinrent brillants et clairs dés qu’il eut senti la robe de
Joseph ; mais comme Zulaykhé était préte & mourir & cause de son
désir pour Joseph, ses yeux ne s’ouvrirent point tantqu’elle ne 'etit

I. C'est la thése d’AsiN Paracios dans son bel ouviage : La Escatologia musul-
mana en la divina Comedie, Madrid, 1919. Dans un dialogue avec le mystique
Darini, la hotri lui dit : « Sois chaste, tu resplendiras devant tous. Dieu me réserve
A toiet toid moi. » Pourle moment, ces femmes n’étant pas de ce monde, on ne peut
les voir qu’en réve ! :

2. Cf. Verhandlungen der VII. Internazionalen Orientalisten-Congresses, gehalten
in Wien im Jahre 1906. Semitische Section, pp. 20 et sq. Ethé avait recensé 15 poémes
et 2 romans en prose, auxquels il faut ajouter aujourd’hui celui de Suhrawardi.

3. Al-Huswrrt. The Kashf al-Mahjib, the oldest persian treatise in Sdfism, trans-
lated by Reynold A. NicrorsoN. Leyden, 1911.

(«) Apras quelque hésitation, la secte Rhérijite des Mayminiya excluait du
Qor’dn la sofirate Youssef, jugée par eux scandaleuse (Baghdadi, fuog, 265).
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vu. Il a été dit aussi que le désir pouvait s’appliquer & Dieu, pour
cette raison que Dieu et le désir n’ont rien d’opposé *. »

Mais on peut déceler chez Suhrawardi autre chose encore dans
cette gradation : la trace d’une réaction sans doute délibérée a 'égard
du Pseudo-Empédocle, oli s’achéverait la rencontre & travers ce
symbolisme de 'Eros mystique et de I’Eros cosmogonique 2. Nous
avons vu chez Suhrawardi apparaitre une procession de trois prin-
cipes, correspondant au double mouvement de x&fc3oc-8vodog (des-
cente et retour) ; d’une part, Beauté, Désir et Angoisse, dont la pro-
cession fait songer & celle des Amahraspands de I'Avesta. Pour la
premiére fois, croyons-nous, la Beauté (Hosn) apparait comme un
« 8tre », et dés lors elle ne cessera d’intervenir dans une multitude
de romans persans postérieurs. Puis dans le mouvement de retour :
connaissance, amour, désir. La correspondance entre les termes
souligne la marge qui empéche de conclure le cycle. Observons yue
Shahrazuri (+ XIITe s.) et Shahrasténi (T 1153) nous ont conservé
des textes de doctrine pseudo-empédocléenne ; par exemple, en un
passage sur l’excellence de la doctrine philosophique, il est fait
allusion & trois degrés : 'illumination de ’entendement, le renonce-
ment aux biens sensibles, 'union avec le monde spirituel 3, ce qui
correspond & la science-gnose, & 'amour ascétique et purifiant, et
au désir d’union mystique. Par ailleurs (ici au chap. IX) la généra-
tion par la science de 'amour-sagesse ou de la discorde éveille une
résonance avec un autre texte rapporté par Shahrasténi 4. Il nous
est impossible de pousser plus loin ces indications. Mais elles nous
ont amené au cceur d’une anthropologie qui a trouvé son expression
dans la culture arabo-persane, synthése vitale momentanée et dont
un ensemble de notes permettent de retrouver la structure unique.
Au moment ol mourait Suhrawardi, Nizdmi de Ganja était en train

1. Ibid., p. 310.

2. Cf. Asiv Pavacios. 4benmasarra y su escuola. Madrid, 1914, pp. 31 et sq. —
Empédocle a vécu toute une existence mythique & travers la culture arabe, existence
démesurément longue, digne d’'un héros-philosophe ! Né au x© s. av. C., il avait
connu David et été1’éléve de Salomon 111 y alale théme par excellence d'une inves-
tigation « phénoménologique », dans le genre de celle gu’a tentée tout récemment
un éléve de Gundolf, Horst RiiDIGER, pour Seppho, die Aufnakme und die Wir-
kung ihrer Gestalt, Leipzig, 1933.

3. Ibid., p. 44, n. 1.

4. Ibid.,p. 49,



H. Corbin. — POUR L'ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE 393

de composer son célébre Roman des sept Beautés !, autre esquisse
ol & travers le voiledu symboledes sept jeunes filles vétues aux cou-
leurs des sept planétes et que visite Bahram Gofir le roi-chevalier,
g’exprimaient les mémes possibilités de ce type d’existence : le
degré mystique marqué par son astre 2

*
L

Etait-il possible, demandions-nous, et en quel sens, de présenter,
d’une part, les caractéres d'un philosophe hellénisant, considérant
T'illumination universelle comme dispersant 1'étincelle divine en
chague étre humain, et y déposant le germe d’une vocation & une
communauté d’élus initiés ; et, d’autre part, ceux d'un mystique
dont V'effort, semblable & celui de Hallaj, tendait par la méditation
qoranigue & « reconstruire ab infra 'extase mahommadienne » ? et
cela & condition expresse que 'amour le dépouille, que I'angoisse en
pénétrant dans la cellule du coeur y détruise tout ce qui peut géner
la venue du Seigneur d’amour (cf. ici chap. X). Est-ce un compromis?
On pourrait parler de compromis si les idées ne possédaient qu'une
existence abstraite, c¢'est-a-dire nulle ; si elles se posaient comme
une alternative d’objets intéressants, entre lesquels il y aurait a
choisir, alors qu’an contraire '’homme philosophant se trouve chaque
fois d’ores et déja impliqué en elles et par elles. 1l ne s’agit point ici
de construire une « synthése » satisfaisante. Devant Suhrawardi les
Idées ont une existence substantielle, transcendante, « angélique »,
et le rapport de ’homme terrestre avec elles est ordonné selon la
« longueur » (verticale) du monde, non selon la « largeur » Le
rationalisme des mo‘tazilites les maintenait certes a 1'état de virtua-
lités, et abolissait I'urgence de la situation. L’ « histoire des idées »
peut constater in abstracto une tendance continue en Islam vers
I'assimilation entre I'« Esprit » et I'Intellect des philosophes, entre

1. Cf. Edward G. BrRowNE. A Literary History from Persia, 1I. London, 1906,
pp. 400-401,

2. Le Roman des Sept Beautés (Haft Paikar) a été traduit en anglais par
E. E. Wilson, London, 1924. « Vita ceelitus comparanda » c’est ainsi que H. R1TTER
en caractérise justement le théme dans son compte-rendu ap. Der Islam, 1926,
p- 111. Mais pourquoi en exclure absolument toute signification proprement mys-
tique immédiate T Que I’homme soit soumis & son astre, cela implique une tension
non point une résolution, ni une astrologie absolue. Il y a une connexion dont le
sens est assez clairement suggéré au chap. IV de notre traité,
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la premiére hypostase et la « clarté mohammadienne » ; mais suffit-
elle & déterminer I'actualité de I'anthropologie suhrawardienne ?
c¢’est-a-dire dans quelle existence est éprouvée, vérifiée momentané-
ment, cette co-incidence ; éprouvée non point donc dans une illu-
mination purement idéale, ne nécessitant aucune transformation,
mais dans un état ol est retrouvé le « oui » de la prédestination
(qu’Adam prononca au nom de tous les élus), « en tenant compagnie
& Dieu, ce qui est la compagnie de 1'Esprit en la compagnie de
T’Absolu 1 ». — « Ordre divin » énoncé au ceeur méme du ceeur, en ce
fond intime que Suhrawardi identifie avec la « Parole excellente »
de la Foi, c’est-a-dire de la foi primordiale, incréée, dont le germe
a été déposé dans la Nuit du Covenant (ici le chap. X1I, 17¢ partie).

(Pest dans cette identification posée au centre du coeur que Suh-
rawardi rencontre le monde de I’Esprit divin, du « fiat » eréateur.
« I’ Esprit provient du commandement de mon Seigneur » (Qor’dn,
XVII, 87),rappelle Suhrawardi, et en ménageant une gradation sub-
tile & travers une série de citations, il suggére la présence de cette
« Parole » essentielle et créatrice au fond de toute chose créée ; ¢’est
elle qu’il s’agit d’entendre, c’est & elle qu'il faut adhérer de toute la
force de ce cceur dont elle est 'essence 2, et tel est le type d’une
union mystique s’opérant par une relation de volonté, que sous-tend
le dynamisme du désir. On a discuté sur la signification d'un traité
tardif d’al Ghazali, ol le grand critique des philosophes énonce ce
qui peut étre appelé sa doctrine « esotérique », le Mishkdt al anwdr,
titre que I'on peut traduire par Lampas luminum 3.-On n’en a peut-
étre pas assez tenu compte jusqu’ici en parlant du destin de la phi-
losophie en Islam, et nous le croyons d’une importance capitale pour
I'intelligence de la doctrine suhrawardienne de 1'ishrdg. Une entité
assez mystérieuse y apparait an sommet de la hiérarchie du monde,
une sorte de vice-régent que Ghazali appelle le Mujd<, «'Obéi 4». Sa
relation & Dieu est « celle de I'essence impalpable de la lumiére au
soleil, ou du feu élémentaire au charbon ardent. » Il est le « Khalife »
de Dieu, dont la transcendance absolue empéche qu’il meuve direc-

1. Wasiti, cit. ap. Passion, p. 596, n. 1.

2. A comparer avec Hallaj. Ibid., pp. 520-521.

3. Ar-GHazaLr's Mishkdt al anwdr (the Niche for Lights), a translation with
introduction by W. H. T. GarroNer. London, 1924.

4. Ibid., pp. 13-26, oltsont énoncées et discutées les 1nterpretat10us de MM. Mas-
signon, D. B. Mac Donald et Nicholson.
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tement les sphéres. Serait-ce un retour pur et simple a la procession
des hypostases se cristallisant dans un espace intelligible ? Non, il
v a quelque chose d’autre. On sait trop quelle hostilité Ghéizili a
manifestée contre le gnosticisme des Imamites. Que 'Obéi soit I’Es-
prit de Dieu, ou gue 'on y voit la « clarté mohammadienne », ¢’est-
4 dire ’homme céleste créé a 'image de Dieu comme puissance cos-
mique, il ne peut figurer seulement la clef de vofite d'un monde
qui serait objet de pensée pure, dont la description & I'usage de I'ini-
tié pourrait re-présenter I'essence. Autre chose est de décrire une
série d’émanations idéales, autre chose que se dévoile la structure
de 'acte créateur lui-méme ; révélation donnée au fond du coeur de
T'homme, en qui il se reproduit puisque ce cceur est une partie de
ce qu'il a produit. C’est cette re-production qui permet de saisir la
relation du macrocosme au microcosme sous l'aspect non plus
seulement idéal mais actuel d'une volonté. (Pest pourquoi aussi
nous avons insisté au début sur la signification de la « lumiére vieto-
rieuse », sur la relation concréte dont elle était I'origine et que veut
exprimer le prologue du Familier des Amanis ; le terme peut se
retrouver ailleurs, chez les « ésotéristes », chez les ismaéliens, par
exemple ; il faut relever la situation précise qu’il détermine chez
Suhrawardi.

On peut en demander le témoignage & ses Psawmes confidentiels
(Mondjdt), ¢’est-a-dire & ces oraisons spontanées dont l'inspiration
est ordinairement liée aux séances de psalmodie des mystiques
(samd ) *. Ils sont chez lui & la fois le témoignage dune subjectivité
religieuse exigeante qui ne peut se sauver en s’abimant purement et
simplement dans les choses, et le témoignage d’une relation auditive,
« acoustique » beaucoup plus gue visuelle, c’est-a-dire soumission
musicale au Verbe beaucoup plus que contemplation esthétique 2.
11 est, d’autant plus significatit que ces « Psaumes » incorporent sou-
vent une « profession de foi philosophique » ; les configurations de
Pesprit deviennent elles-mémes agies dans la relation qu’elles
expriment, de méme que I'’hymnologie manichéenne est un moment
dela cosmologie, et que parellele croyant cesse de configurer le mythe

1. Pour Hallj, cf. Quatre Textes..., p. 26,

2. Cf. tout un ensemble d’observations trés fines de H. RitTER (Ueber die Bil-
dersprache Nizdmis, Berlin, 1927, pp. 14-18) sur ce point de psychologie différen-

tielle ; fort justes a condition de ne point les pousser dans un sens « raciste », en
faisant jouer exclusivement ’opposition des éléments arabe et persan comme tels.
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pour devenir lui-méme ce mythe. Voici par exemple 'un de ces
psaumes, qui pourra clore la suite de nos remarques et donner & la
traduction qui va suivre toute sa résonance : « O mon Dieu ! Dieu
des choses existantes, des choses intelligibles et des choses sensibles ;
Toi, le Donateur des Intelligences et des 4mes, qui crées le principe
et la racine des essences ; Toi dont I'existence est nécessaire et dont
la gréce effuse, qui instaures les coeurs et les esprits, qui crées les
formes et les figures ; 6 lumiére des lumiéres, Régent de la totalité
des sphéres, Tu es le premier qu’aucun premier ne précéde, Tu es
le dernier qu’aucun dernier ne suit. Les Anges sont impuissants &
saisir ta majesté, et les hommes sont trop faibles pour connaitre la
perfection de ton essence. O mon Dieu, purifie-nous des attaches
terrestres et corporelles, délivre-nous des contraintes méchantes et
ténébreuses, répands sur notre esprit ton influx précieux, dispense
sur nos Ames 1’éclat de tes lumiéres ; Pintelligence est une goutte de
P'océan de ta souveraineté, 'aime une étincelle de ta toute-puissance ;
de ton essence qui rayonne effusent des gemmes spirituelles qui ne
sont point en un lieu et n’occupent pas d’espace, qui ne sont ni
contigués ni séparées ; qui sont libres de I'espace et du « ol1 », affran-
chies du continu et du discontinu. Los & Celui que la vue ne peut
atteindre ni la réflexion représenter ! Gloire, los & Celui de qui
viennent refus et exaucements ! A Toi appartiennent la générosité
et la pérenneté. Gloire 4 Celui dont la main détient la souveraineté
sur toutes choses, et vers qui vous retournez tous ! ! »

1. On trouvera le texte arabe de ce psaume ap. MassioNoN, Recueil de textes,
p. 111
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LE FAMILIER DES AMANTS !

(9120) Au Nom de Dieu clément et miséricordieuz,
Seigneur de la Perfection du Bien et de la Béatitude,
nous allons te raconter la plus belle des histoires,
puisque nous U'avons révélé ce livre (Qoran, xii, 3).

Sans vous, nous n’aurions pas connu l'amour,

Sans Uamour, nous ne vous aurions pas connu.

8"l w'y eut point Pamour ni la doulewr d’amour,

Ces paroles sublimes, qui les eit dites, qui les eit entendues ?
8%l 0’y eut point le vent pour soulever dans son souffle la chevelure,
Qui donc montrerait & I’ Amant le visage de I’ Aimde ?

I

La premiére chose que Dieu créa fut une essence lumineuse,
dont le nom est Intelligence, car, selon la tradition, « ce que Dieu
créa d’abord, ce fut I'Intelligence ». Il dota cette essence de trois
attributs : la connaissance de Dieu, la connaissance de soi-méme,
la connaissance de ce qui n’a pas 'étre. Dés qu’exista sa faculté de
connaitre Dieu, le Bien fut engendré : c’est lui que I'on appelle en
méme temps Beauté ; de attribut qui est lié & sa connaissance de
soi-méme, apparut le Désir, que I'on appelle aussi Amour (Mihr,
Sol) ; et de 'attribut qui est lié & sa connaissance de 'Etre et du
Non-Etre, naqui't le Souci, que 'on appelle Angoisse. Et ces trois
choses qu’'une méme source engendra forment trois fréres. Beauté
qui est le frére ainé, contempla en soi-méme ; elle se vit comme le
plus élevé de tous les biens ; une grande douceur fut en elle, et elle
sourit ; alors des milliers d’anges parurent, procédant de ce sourire.
Puis il y eut intimité entre Beauté et Désir, qui est le frére moyen.
Il n’eut plus la force d’en détacher son regard, il resta comme un
esclave & la servir, car dés qu’il eut vu le sourire-de-Beauté, il fut
pris de folie, il fut bouleversé. Il voulut se mouvoir, mais Angoisse,

1. Nous avons préféré ici ne pas alourdir le texte des notes multiples qu'il exige-
rait ; nous renvoyons pour l'essentiel & notre introduction. Nous tenons d’ailleurs
& préciser que cette traduction ne saurait aveir un caractére définitif. OQutre que le
Dr Spies se propose d'éditer le texte & I’aide de plusieurs manuscrits, nous comptons
en reprendre le contenu dans un travail d’ensemble. Notre traduction a été établie
principalement sur le mss. Fatih 5426, qui est excellent, en faisant appel & 'occa-
sion au mss. Hagia Sophia 4821, qui est trés inférieur. Seuls ont été omis quelques
vers arabes, citations ne présentant pas de lien essentiel avec 'ensemble. Les
nombres entre crochets renvoient & la pagination dnu ms. Fitih.
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le plus jeune frére, se suspendit a lui ; et c’est de cette suspension
d’Angoisse que naquirent la terre et le ciel.

11

Lors de la création d’Adam le terrestre, la nouvelle se répandit
dans la cour céleste que sa nature associerait les quatre éléments.
Alors I'agent de la prédestination qui du bout de son compas gou-
verne les mondes, en posa la pointe sur la surface de la terre. Une
forme radieuse apparut. Il soumit les quatre éléments ennemis au
pouvoir des sept planétes qui en sont chacune les régents parti-
culiers, [927°] et ils furent ainsi retenus en une prison & six cotés.
Djemsid le lumineux (= le Soleil) accomplit quarante révolutions,
ainsi quarante matins passérent ; ces éléments furent revétus de la
{forme humaine, et 14 ol il y avait quatre natures, il n’y en eut plus
quwune seule. Lorsque la nouvelle de I'existence d’Adam se fut
répandue dans la cour céleste, tous ses membres éprouvérent le
désir de le voir. Beauté, ayant eu connaissance de cette situation,
déclara, parce qu’elle était la souveraine : « Je veux d’abord accormn-
plir une chevauchée toute seule ; si le lieu m’est agréable, j’y demeu-
rerai quelques jours. Vous ensuite, vous viendrez sur mes pas. »
Beauté monta son coursier de gloire, et s’élanga vers le Burg * on
Adam était venu a I'étre. En vérité le lieu lui parut délicieux, plein
de charme et doux au cceur ; elle descendit et s’empara d’Adam
si totalement qu’elle ne laissa plus rien en lui. Mais lorsque Désir
eut appris le Départ de Beauté, il entoura de la main le cou d’An-
goisse, et partit & sa recherche. Les grands de la cour céleste infor-
més eux aussi, furent debout tous ensemble. Désir atteignit le
domaine d’Adam, il vit Beauté qui avait posé sur son front le
diadéme de la gloire et tronait en souveraine sur 'existence d’Adam.
Désir voulut aussi s’y faire une place, mais son front heurta le
mur de la stupeur, et il s’affaissa. Angoisse aussitot le prit par la
main, et lorsqu’il revint & lui il vit tous les étres du monde spirituel
qui se pressaient étroitement autour de lui. Il se tourna vers eux ;
alors c’est a lui qu’ils firent tous leur entiére soumission, ¢’est lui

1. Nous traduisons sous cette forme médiévale le mot persan Shahristdn, auquel
il correspond proprement. Pour cet usage actuel, of. v. g. WoLFRAM D’ ESCHENBACH,
Pereeval, traduit par Alphonse GranpDMoNT, Liége, 1892, p. 149 et pasiim,
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gu’ils reconnurent comme leur souverain. Tous ensemble ils se
dirigérent vers le seuil de Beauté ; quand ils furent tout proches,
Désir, qui était le commandeur, confia la lieutenance & Angoisse.
11 ordonna & tous de baiser la terre, mais de trés loin, car personne
n’avait la force d’approcher. Et lorsque le regard des créatures
célestes rencontra Beauté, toutes se prosternérent et baisérent la
terre [9270]. Il est éerit : « Tous les Anges 'adorérent. » (Qordn, XV,
30.)

I

Il y avait un certain temps que Beauté, ayant délaissé le burg
de lexistence d’Adam, était revenue au monde qui est le sien. Elle
restait dans 'attente du lieu ol il conviendrait d’établir sa majesté,
Lorsque fut venu le tour de Youssef, Beauté en eut connaissance,
et dés lors elle se mit en route. Désir, tenant Angoisse par la manche,
projeta de la rejoindre. Lorsqu’il fut tout prés, il vit qu’elle s’était
si intimement confondue avec Youssef, qu’aucune distinction ne
subaistait entre Youssef et Beauté. Désir ordonna a Angoisse de
s'humilier devant la Majesté de Beauté. Une voix s'éleva :

« Qui done es-tu 7 » Désir répondit dans la langue de 'extase :

Ton esclave, le coeur blessé, qui revient prés de toi.
Ah ! le malheureux : son insouciance au départ, son empressement au
[retour !

Beauté repoussa avec indifférence la priére de Désir, et Désir
d’une voix plaintive chanta ce vers :

O Amour, fini le temps ol tu faisais ma joie,
Aujourd’hui, hélas ! je n’attends rien de toi !

Désir devenu désespéré prit la main d’Angoisse et traina ses pas
vers les déserts de tristesse ; plaintivement il se récitait & soi-méme
cette litanie :

Que nulle main n’ait puissance de t’approcher !

Puisse mon dme seule étre brilée du tourment de toi !
Maintenant voici le jour ou il me faut languir dans 'attente :

Eh bien ! je m’éloigne, mais que personne ne connaisse un tel jour !
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IAY

Angoisse, une fois consommée la séparation de Beauté, dit a
Désir : « Tant que nous étions les esclaves de Beauté, nous portions
sa Khirga 1, car ¢’était elle notre maitre spirituel. Mais maintenant
que I'on nous a rejetés, voici la conduite & tenir : que chacun de
nous suive sa propre route ; acceptons la souffrance purificatrice
d’'un long voyage. Engageons-nous d’un pas ferme vers les assauts
et les luttes lointaines ; passons la téte dans la robe de la résignation,
et, comme le croyant sur son tapis de priére, prosternons-nous sur
- le tapis bigarré du destin et du décret divin [987°] ; peut-étre alors
quavec 'aide des sept maitres lointains qui sont les régents du
monde du changement et du devenir, peut-tre reviendrons-nous
un jour au service de notre Shaykh. » Cette décision prise, Angoisse
porta ses pas vers le pays de Chanaan, Désir prit le chemin de
I'Egypte.

v

Le chemin d’Angoisse conduisait rapidement au terme ; en une
étape elle parvint au pays de Chanaan, franchit la porte de la cité,
et s’enquit d'un maitre spirituel afin de passer quelques jours dans
son entretien. Elle entendit parler de Ya‘qoitb de Kana‘an ; alors
elle franchit le seuil de son oratoire, et le regard de Yaqotib tomba
sur elle. Il vit un voyageur au visage connu, sur qui était visible
I'empreinte de I’Amour. « Sois le bienvenu ! s’écria-t-il, que mille
joies saluent ton arrivée. Mais, dis-moi, de quel horizon as-tu porté
ici tes pas ? » Angoisse répondit : « Je viens de Nakodja Abad 2,
je viens de la cité des Purs. » Ya‘qotb avec humilité étendit le tapis
de la constance, et Angoisse y prit place. Quelques jours passérent,
lintimité était née entre Ya‘qoitb et Angoisse, au point qu'il ne
pouvait rester un moment sans elle. Tout ce qu’il possédait, il lui
en fit présent ; d’abord il lui offrit I'éclat de son noir regard, car il
est écrit : « L’ Angoisse avait pali ses yeux » (Q., x11, 84). Il appela
son oratoire « chambre du trésor » et il lui en donna l'investiture.

1. Cest le manteau qu'un maitre spirituel impose & son disciple.
2. Ci. p. 386, n. 5.
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L'ennemi, pourquoi le craindre, puisque tu es mon compagnon !
La souffrance, pourquoi la fuir, puisque tu la portes avec moi 7
Dis & 'ennemi qu’il étouffe 8’il veut, dans 'anxiété qui dévore le sang de

[son enrur,
Puisque toi tu restes de plein gré & portée de mon étreinte !

VI

De son c6té 'infortuné Désir se dirigeait vers I'Egypte, o1 fina-
lement il arriva, ayant doublé les étapes ; de la poussiére de la route,
il passa a la grand’place.

Désir un jour survint sur la grand’place
Alors qu’on. discutait de Beauté, la merveille du monde.
L’Intelligence ? A quoi bon, voici maintenant la marche gracieuse de

[’ Amour
La patience ? A quoi bon, puis que maintenant I’Ami est apparu.
Au sentiment de mon ceeur aboli depuis de longues années,
Les boucles de ses cheveux parfumés de musc ont apporté le renouvean !

La rumeur se propagea dans la ville ; des groupes se formaient.
Désir, tel un derviche ayant rejeté toute honte [93r0], passait devant
chaque visage et serutait avidement chaque belle figure, demandant
a toutes I’abri oli reposer son coeur. Mais personne ne répondait A son
attente. Il s’informa du palais d’Egypte, lorsque par hasard il vint
4 passer 4 la hauteur du seuil de I'oratoire de Zulaykhd. Zulaykhé
Paper¢ut 4 son passage ; elle se leva et g’élanga vers lui : « O infi-
niment cher, puissé-je étre ton sacrifice | D’ol1 viens-tu ? dis-moi,
ol veux-tu aller ? Quel nom te donne-t-on ? » Désir lui répondit :
« Je viens de la demeure sacro-sainte, du cercle ol réside 1"Esprit
(Rouh Abad). La oli est ma demeure, Angoisse est toute proche.
Errer, voild ma vocation ! Je suis un sofifi solitaire ; & tout instant,
en toute direction, je me mets en route ; chaque jour je franchis une
étape, chaque nuit je fais halte quelque part. Lorsque je suis obscur
dans l'exil, on me nomame Ishq, je ne suis que désir ; mais lorsque
[je monte a I'horizon], on me nomme I’Amour, le soleil du Monde
(Mihr) L. Dans les cieux je suis connu comme le Moteur primordial ;
sur terre j’apparais comme un mendiant. Bien que mon apparence

1. Par une étrange lacune le mss. Fitih 5426 omet, en laissant ’espace en blanc,
le mot qui ferait antithése avec ghorbat « exil», Par contre le mss. Hagia Sophia 4821
fol. 5170 présente un texte dont le sens revient & ceci : en arabe on m’appelle ‘ishg

26
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soit ancienne, je suis jeune encore, jeune toujours ; et bien que je
s0is sans éclat, je suis de haute lignée. Ah ! longue est mon histoire...
Nous étions trois fréres, élevés dans la douceur ; jamais nous n’avions
connu le visage de la privation. Mais & quoi bon décrire I’état de
notre royaume ? pourquoi en nombrer les merveilles ? car votre
entendement ne peut les comprendre ni votre intuition les saisir.
C’est un espace lointain au bord le plus lointain de notre empire.
Un chemin & neuf étapes le sépare de votre propre royaume ;
celui-1a seul qui le connait peut en tenter 'approche. Eh bien !
Phistoire de ce lointain royaume, telle qu’il est possible & votre
intelligence de la saisir, je vais te la conter.

via

Or done, sache que par dela la voilte aux neuf coupoles, s’éléve
un déme que 'on appelle le Burg de I’Ame. Son embrasure est
immense, il posséde de hauts et forts remparts. L’entrée du Burg
est confiée & un Maitre spirituel, un adolescent, dont le nom est
Sagesse-éternelle. Errant sans cesse au loin, il ne sort point pour-
tant de son lieu propre. (’est un gardien de mémoire excellente ; il
connait le livre divin ; grande est son éloquence [94™] et pourtant
il est muet ; c’est un ancien, et pourtant il n’a pas vu passer les
années, extrémement vieux, et pourtant nulle défaillance ne l'a
encore affaibli. Quiconque veut parvenir & ce burg, qu’il brise les
quatre arches et les six cordages ; que de 'amour il tresse un lasso,
qu’il monte le coursier du désir ; qu’avec le baton du jetine il étende
sur ses yeux le collyre de la vigilance ; qu’il prenne en main 1'épée
de la gnose, et qu'il parte & la queste du microcosme ; qu’il 8’en
aille alors de par le Nord et gagne le quart habité du monde ; lors-
qu’il approchera du Burg, il verra se dresser un chateau & trois
étages.

Au premier étage se trouvent deux loges : dans la premiére s’éléve
un tréne d’eau, sur lequel 8’appuie un étre dont la nature est inclinée

(désir), en persan on m’appelle Mihr (Amour ; méhr est en méme temps le nom du
soleil). A cette explication platement linguistique, la lecon du mss, Fatih substitue
donc une indication mystique, selon laquelle il y a correspondance entre 1'état
crépusculaire (racine arabe : ghrb /) et la forme du désir d'une part, le rayonnement
de I’aurore et ’Amour pur d’autre part. La phrase suivante ne laisse d’ailleurs
aucun doute sur cette interprétation.
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& Phumide ; sa sagacité est immense, mais il est sujet & I'oubli;
toutes les formes que tu lui présentes, il les accueille aussitot, mais
il n’en garde aucun souvenir. A c6té de Iui, dans la seconde loge
g’éléve un tréne de feu ; sur ce tréme siége un étre dont la nature
est inclinée au sec. Il est long & comprendre la révélation des simi-
litudes mystiques ; mais lorsqu’il a compris, cela ne sort plus jamais
de son souvenir. Lorsqu’il apergoit Parrivant, il commence sur lui
I’épreuve de la langue ; il cherche & le séduire par des couleurs cha-
toyantes, et & chaque instant se propose a lui sous une forme nou-
velle ; mais il ne faut y préter aucune attention et s’en détourner,

Il arrive alors au second étage ; 14 il voit ensemble deux loges.
Dans la premiére est éployé un tréne d’air ol repose un étre dont
la nature est inclinée au froid. Il aime le mensonge, la calomnie,
les vains bavardages ; il aime sortir de la voie, et formuler sans cesse
des jugements sur des choses qu’il ne connait pas. Dans son voisi-
nage, dans la seconde loge, monte un tréne de vapeur, o siége un
étre dont la nature est inclinée au chaud. Il a v beaucoup de choses,
bonnes et mauvaises ; tantot il parait avec les attributs des anges,
tantét avec les attributs des démons. Il y a en sa présence des choses
merveilleuses ; il connait les secrets qui guérissent, et c¢’est de lui
que I'on apprend la magie [9470]. Dés qu’il apergoit celui qui vient,
il le flatte, enlace son épaule, s’efforce de le perdre ; qu’il brandisse
alors 'épée pour terrifier tous ces fantémes et les contraindre de
s’enfuir, &

Lorsqu’il arrive au troisiéme étage, il voit une piéce charmante,
dans laquelle est dressée un trone de ferre pure-; sur ce trone est
accordé un étre dont la nature est harmonieuse, soumise 4 la réflexion
et & la fidélité, ce qu’on lui confie jamais il ne le trahit, et tout ce
qu'acquiérent les étres des étages inférieurs, c’est & lui qu ’ils le
confient pour servir en un autre temps.

Lorsqu’il en a terminé avec cela et se propose de partir, cing
portiques se présentent i lui. Le premier portique a deux ouvertures,
et dans chacune est disposé un tréne allongé en ovale ; deux ten-
tures sont suspendues devant lui, I'une noire et I’autre blanche. De
nombreux serviteurs s’agitent devant ce portique, et sur le tréne
est étendu un personnage auquel est attaché un veilleur. Il peut
scruter le cours des années ; presque toujours en voyage, il ne bouge
pourtant pas de sa place, et tout lieu qu’il veut atteindre, si loin-
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tain soit-il, il I'atteint en un instant. Lorsqu’il se présente & lui, il
ordonne & chacun de passer par le portique ; s'il apergoit quelque
part une fissure, il s’empresse d’annoncer la nouvelle.

Le second portique comprend également deux portes ; 'ouverture
de chacune forme un carré mystique de 5 x 5. Derriére chacune
de ces portes est posé un trone circulaire, et sur chacun de ces trones
siége un étre : c’est le Renseignd. Un messager parcourt 1’espace
en son nom ; il est perpétuellement & sa disposition. Toute forme
que produit le devenir, il la saisit et la lui présente, pour qu’il en
prenne connaissance. 11 a ordre de rapporter rapidement tout ce
qu’il entend ; pourtant toutes les formes ne trouvent point aceés
prés de lui, et il ne se préte pas 4 tous les appels.

De 14 il accéde au troisiéme portique ; celui-ci encore [95%°] a deux
portes. Chacune posséde une large ouverture, qui forme 'orifice
d’une loge. Dans chacune de ces loges, une chaire est dressée ;
sur chacune siége un étre, au service duquel est attaché un esclave
qu’on appelle Spiritus ; chaque jour il s’élance autour du monde ;
tout ce qu’il voit d’agréable ou de déplaisant, il lui en apporte une
part, pour qu’il se 'approprie et le dépense. Il a mission de tempérer
les échanges, que le circuit ne devienne excessif.

Qu’il passe alors au quatridme portique, celui-ci plus vaste que
les trois autres. Au milieu de ce portique jaillit une source d’eau
suave, autour de laquelle s’éléve un mur de perles ; au milieu de la
source est un tréne mobile, et sur le tréne siége un étre que 'on
appelle le Probateur, c’est lui qui discerne les quatre éléments, a
pouvoir de les séparer et d’ordonner chacun des quatre. Nuit et
jour cette occupation 'absorbe. T1 a ordre de veiller & ce que cette
activité se maintienne dans la mesure du besoin.

Enfin il arrive au cinquiéme portique, et ce portique embrasse
toute I'étendue du burg. Tout autour est déployé un tapis, et I'étre
qui y est assis le recouvre tout entier ; il juge des huit principes
et les discerne, et pas un instant ne se laisse distraire de cette euvre.
On l'appelle le Bien-Connu. 1l ordonne d’enrouler le tapis [et de
dresser un nouveau portique 1J.

Une fois franchis les cing portiques, il pénétre au ceur du burg,
et se dirige vers la forét. A son approche il distingue un feu étin-
celant, un personnage assis y fait cuire quelque chose, tandis qu'un

1. Mq. dans le Commentaire.
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autre attise le feu et qu’un troisiéme maintient fermement un vais-
seau jusqu’a ce que la cuisson soit achevée. Quelqu’un sépare ’écume
légére et subtile produite par I'ébullition, et met de c¢6té ce qui
reste au fond du vaisseau ; un autre enléve le tout et le partage entre
les habitants du Burg [95%]. I’élément subtil est attribué a ce qui
est subtil, I’élément dense attribué & ce qui est dense. A une grande
hauteur au-dessus est encore un étre, et quiconque a participé au
repas prend des forces, et il I'attire vers la hauteur.

Au cceur de la forét se trouvent un lion et un sanglier ; 'un est
jour et nuit occupé & tuer et 4 déchirer, ’autre & piller, & dévorer
et 4 boire. Qu'il dégage le lasso de la sangle, le lance autour de
leur cou, les jugule, puis qu’il les jette ensemble.

Alors qu’il lache les rénes de sa monture, ’excite de la voix, et
d’un seul élan s’enléve hors des neuf défilés. Il atteint un autre
portique ; & ce moment il voit un vieux sage qui se met i le saluer
et Fappelle & Iui avec douceur. En ce lieu est une source appelée
« I'Bau-Vivifiante », ot il fait ses ablutions. Lorsqu’il a trouvé
cette source d’immortalité, il apprend le Livre divin. Et par dela
ce burg s’éléve encore un autre burg ; il en révéle toutes les routes
et initie & leur connaissance. Mais si je vous en contais histoire et
que je vous 'explique, votre intelligence ne la peurrait saisir. Vous
douteriez de moi et vous abimeriez en un océan de stupeur. (est
pourquoi je me tairai maintenant, mais si ce que j’ai dit vous l'avez
compris, alors portez en paix les instants qui passent ! »

VIII

 Lorsque Désir et terminé ce récit, Zulaykhi demanda : « Mais
la raison de ta venue ici, loin de ton royaume, quelle est-elle ? »
Désir répondit : « Nous étions trois fréres. Notre frére ainé s’appelait
Beauté ; c’est lui qui nous avait élevés. Le plus jeune d’entre nous
s’appelait Angoisse ; presque toujours il était & mon service, Nous
étions tous trois ensemble, et nous étions heureux. Mais voici qu'un
jour une voix proclama soudain en notre pays : « Au monde terrestre
vient de paraitre un étre nouveau, et cet étre, 6 merveille | appartient
a la fois au ciel et & la terre ; il est corps et il est esprit. Oui, il a
recu en partage les bords terrestres, et pourtant il lui a été fixé ici
une demeure parmi nous. Un impétueux désir de le voir entraina-



406 RECHERCHES PHILOSOPHIQUES

tous ceux de notre royaume. Tous accoururent devant moi, et nous
tinmes conseil [96r2]. Beauté étant notre chef, je la mis au courant
de cette situation. « Patientez, dit-elle, le temps que j’y aille moi-
méme, et que j’y jette un regard. S’il m’est agréable, alors je vous
manderai. » Et nous tous de dire : « A tes ordres ! » En une étape
Beauté atteignit le Burg d’Adam ; elle fut charmée du lieu et sy
fixa. Nous aussi alors nous vinmes sur ses traces, mais & peine
plimes-nous approcher, il ne nous fut pas permis d’aller jusqu’a elle.
L’attente nous épuisait, et chacun de nous s’affaissait dans un coin.
Mais vint enfin le tour de Youssef, et le signe de Beauté était marqué
sur lui. Moi et mon jeune frére, celui dont le nom est Angoisse, nous
nous acheminimes dans sa direction. Mais lorsque nous nous pré-
sentimes, Beauté était déja devant celui que nous avions vu ; elle
refusa de nous accueillir, et plus croissait notre pla,mte plus nous.
voyions grandir son indifférence envers nous..

Lorsque nous elimes reconnu gue son mdlfference était un fait
accompli, nous partimes chacun de notre coté. Angoisse partit
vers Kana‘an, et moi, Désir, je pris le chemin de 'Egypte....

Zulaykhé, pénétrée par ce récit, livra tout entiére sa demeure &
la possession de Désir, qui dés lors lui fut plus cher que sa propre
vie. Or un jour voici que Youssef parut en Egypte ; le peuple
s’assembla, la nouvelle en parvint a Zulaykha, qui confia I'événe-
ment & Désir. Alors Désir enlaga son épaule, et tous deux s’ache-
minérent vers la contemplation de Youssef.

A peine le regard de Zulaykhi 1’eut-il rencontré, que son cosur
se brisa contre le roc de 1'éblouissement ; elle franchit le cercle de
Pendurance et étendit la main de la protestation ; elle déchira sur
elle le voile de la quiétude et sombra dans une noire mélancolie.
Tout le monde lui prodigua des soins, mais hors d’elle-méme elle
murmurait dans son ravissement : [960],

Sur quiconque avoue ne pése plus la faute, ni sur moi-méme mon secret

[divulgué ;

On raconte que je t'aime, ah ! plus brilante encore arde ma passion.
IX

Youssef étant devenu le gouverneur de I'Egypte, la nouvelle en
parvint jusqu'en Kana'an ;: Ya‘qoiib fut en proie & un tel désir de
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le voir, qu’il parla de cet état de choses & Angoisse ; celle-ci lui
conseilla de prendre ses enfants et de partir pour I'Egypte. Ya‘qoiib
se conforma au conseil, prit tous ses enfants et fit route pour
I'Egypte. Dés son arrivée il apergut Youssef siégeant au coté de
Zulaykha sur le trone royal. Il fit signe & Angoisse, qui, lorsqu’elle
apergut Désir au service de Beauté, tomba & genoux et se prosterna
devant elle, le visage contre terre. Yaqoiib et ses enfants 'imitérent,
et tous se prosternérent. Alors Youssef se tourna vers Ya‘qoiib. et
Iui dit : « O mon pére, voila Pexplication du réve qu’un jour je te
contais : « Pére, voici que j’ai vu onze étoiles et le soleil et la lune,
oui, je les ai vues, et elles se prosternaient pour m’adorer. » (Qordn,
XI11, 4.)

X

Sache maintenant que parmi toutes les expressions de la Beauté,
il y a celle qui désigne la Beauté plastique et celle qui désigne la
perfection. Or il est écrit : « Si Dieu est beau, il produit nécessai-
rement la Beauté. » Si tout ce qui est existant, parmi le corporel
et le spirituel, recherche la perfection, tu ne voies de méme aucun
étre qui n’ait le désir de la Beauté des formes. Cela donc, médite-le
avee soin et pénétration : la Beauté, c’est elle qui hante les désirs
de tous, c’est & se conjoindre & elle que se consument tous les efforts.
Hélas | pourtant, bien difficile est I'accés de cette Beauté, objet de
I'universelle aspiration ; car pour s’unir & elle il faut un médiateur,
et il n’est point d’autre médiateur que le désir. Mais le désir n’ac-
cueillepas en luin’importe qui, il ne fixe pasn’importe oi1 sa demeure,
il ne se découvre pas A tous les regards. Quelqu’un se présente-t-il
un jour & lui préparé & ce bonheur ? Il envoie vers lui Angoisse
qui est son messager fidéle, afin qu'il purifie la demeure et que per-
sonne n’en franchisse le seuil. Il proclame I'approche du Salomon-
du-Désir, et voici ce qu’il chante : « Fourmis, fourmis, rentrez dans
vos demeures, [de peur que Salomon et son armée ne vous foulent
aux pieds, car ils ne s’apercevront pas de vous] (., xxvir, 18). Oui,
que les fourmis maintiennent fermement chacun & leur place, les
sens externes et les sens internes [977°] ; elles supporteront saines et
sauves le choc de I’armée du désir, et rien ne troublera leur cerveau.
Le messager fait le tour de la demeure, il observe tout, puis il des-
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cend dans la cellule du ceeur ; il y a des choses qu’il détruit, d’autres
qu’il édifie, et telle est la premiére maniére dont il agit. Il emploie
quelque temps  cette occupation, alors il se rend a la cour de Beauté.
Et lorsqu’il est reconnu que c’est le Désir seul qui introduit aspi-
rant prés de 'objet de son désir, tous les efforts doivent préparer &
ceci : & connaitre le Désir, & éprouver les étapes et les degrés des
amants ; il faut se soumettre tout entier au désir. C’est alors seu-

lement que sont données des visions merveilleuses....

X1

Lorsque Iamour atteint son apogée, on 'appelle Désir. Dans le
désir Pamour est dépassé ; le désir est moins étendu que 'amour,
car tout désir est amour, mais tout amour n’est pas désir. De méme
Pamour est moins étendu que la science, car tout amour est con-
naissance, mais toute science n'implique pas 'amour. Quant a la
science, deux choses opposées peuvent en procéder ; il peut vy avoir
connaissance, et il peut y avoir discorde. En effet la science peut se
diriger sur un objet qui présente une connexion et une correspon-
dance avec le corporel ou le spirituel. C’est ce que 'on appelle le
Bien pur, la Perfection absolue, et ¢’est & cela que ’dme humaine
aspire : elle veut y étre introduite, elle veut actualiser sa perfection.
Mais, par contre, la science peut aussi rechercher un objet qui soit
sans connexion ni correspondance avecle corporel niavecle spirituel.
(est alors le Mal pur, la carence absolue. Cela 'ime humaine le
fuit toujours, elle éprouve pour lui une aversion naturelle. Dans le
premier cas I'amour est sagesse, dans le second cas il est discorde.
Il y a done trois principes : la connaissance, I'amour et le dégir.
Mais on ne peut accéder au monde du désir qui est le plus élevé de
tous, que par la connaissance et par 'amour [977]. Il y a done deux
principes qui en rapprochent, et tel est le sens de ces paroles :
« Deux pas, et alors tu as rejoint ». De méme que le désir est la limite
de la connaissance, 'amour qui lui est contigu est la limite des
sages et des philosophes ; ce gqu'un poéte exprime ainsi :

Le Désir n’appartient & aucune créature,
Il est au seul amant qui a pu I'atteindre.
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XII

Le nom du Désir, ‘ishg, provient de ‘ashiga (lierre), qui désigne
cette plante que I'on voit croitre sur les arbres. Auras du sol d’abord,
elle agrippe son effort a la racine de I'arbre. Puis elle se dresse,
s’enroule autour de ’arbre, et finit pas I'enserrer tout entier. Son
étreinte se fait si pressante, que bientdt elle épuise toute la séve,
qui circule dans les veines ; elle dépouille cet arbre de la nourriture
qu’il tirait de l'air et de 'eau ; alors il languit et se desséche. Ainsi
en est-il pour le monde humain ( == le microcosme) ; dans ce monde
qui représente la quintessence des &tres, il est un arbre-a-la-taille-
élancée ; c'est 'amour qui perpétuellement jaillit du ceeur, et le
germe qui est dans le cceur grandit aussi bien dans les terres du
monde invisible que dans tout ce qui a une &me. On I'a dit :

Tout ce qui en ce monde a de I'espace
Jusqu’a la pierre et la motte de terre, tout a une ame.

Ce noyau du cceur, c’est cela son essence ; du grenier de la demeure
des cohortes des esprits, le jardinier de la prééternité et de la
postéternité I'a fixé dans le jardin du monde invisible, ainsi qu’il
est éerit : « L’esprit vient de 'ordre de mon Seigneur » (Qor’dn,
xvit, 87). et il a déterminé le degré de son essence, car « les ceenrs des
fideles sont entre les doigts du Miséricordieux, qui les retourne
comme il lui plait ». De méme que de lui émane U'eau de la Science,
et que « c’est par cette eau que toute chose a la vie », ainsi encore :
« (Pest Dieu qui aux jours de votre éternité, souffles émanant de
la droite divine, est regu dans le noyau du cceeur. » De lui éclosent
par milliers les pousses et les rameaux spirituels ; cette prospérité
et cette fraicheur, tel est le sens caché de la parole symbolique :
« Oui, je rencontre le souffle du Miséricordieux, qui émane de sa
droite. » Ce germe du ceeur que l'on appelle Parole excellente est
done en vérité un arbre excellent, puisque « Dieu compare la Parole
excellente (de la Foi) & un arbre excellent » (Q., x1v, 29). Et de cet
arbre il y a un reflet dans le monde du changement et du devenir,
reflet que 'on appelle « ombre », « corps », ou aussi « arbre-a-la-taille
élancée ». Lorsque cet arbre-excellent se met & croitre et approche
de la perfection, le désir soudain s’éléve et 1’étreint, au point qu'il
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tarit en lui toute séve humaine, et que la griffe du désir finit par
atteindre I'arbre primitif ! ; son reflet, ¢’est-a-dire 'arbre-a-la-taille-
élancée, s’affaiblit et palit, et finalement la connexion se trouve
totalement coupée. (’est alors que cet arbre devient A&me absolue ;
il est digne de prendre place dans le jardin divin, ainsi qu’il est
éorit : « [0 homme qui eus de la confiance,] entre au nombre de mes.
fidéles, entre en mon paradis... (Qordn, LxxX1X, 29 /30). Et comme
c’est par le Désir qu’il trouvera cette aptitude, le Désir est donc
Paeuvre pure qui 'introduira & ce degré. « Vers lui montent la Parole
excellente, et I’ceuvre pure atteint jusqu’a lui » (Qordn, XXXV, 11).
La pureté, c’est précisément laptitude a cette station mystique.
Quand on dit : telle personne est pure, cela veut dire qu'elle est
préte a recevoir la beauté de 'amour. Mais &'l introduit ’'dme dans
le monde qui subsiste éternellement, il abandonne le corps aumonde
soumis au néant, car dans ce monde soumis au devenir, il n’est rien
qui soit digne ni capable de rendre hommage a4 I’Amour :

Ai-je un ennemi dont le désir languit vers I'Union ?

Que jamais sa main, fit-ce un instant, n’en atteigne la jouissance !
Non, point d’autre imprécation contre lui,

Car, fat-il de fer, pour son supplice ton amour est assez !

XTI

[9870] Le Désir est un serviteur dont la naissance a fait un fami-
lier ; il a été élevé dans le burg de la prééternité, et le Seigneur de
la prééternité et de la postéternité lui a confié la surveillance des
deux états de l'existence. Cette surveillance, il I'exerce & tout
instant et de tous cotés. A tout moment il jette un regard sur cha-
cun des climats. Sur ses titres d’investiture il est établi qu’en toute
cité ol il se rend, les notables doivent en son honneur offrir une
vache en sacrifice, car, dit le verset Qoranique: « Dieu, [dit Moise &
son peuple], nous ordonne de lui immoler une vache, » (@. 11, 63)
ot tant que I’on n’immole pas cette créature, il ne pénétre pas dans
la cité. Or le corps humain est & 'image d'une cité. Les membres
en sont les avenues, et les veines autant d’ouvertures qui débou-
chent dans ces avenues. Les sens, ce sont les artisans qui ont chacun
leur occupation propre. Et il y a aussi une créature qui séme les

1. Cest-a-dire le germe qui est dans le cceur.



M,

Suhrawardi., — LE FAMILIER DES AMANTS 411

ravages dans cette ville ; des deux extrémités de son pied fourchu,
T'une est Uavidité, 'autre le désir ; elle est d'une couleur agréable,
jaune et brillante, séduisant quiconque y arréte le regard. Elle est
plaisante : « Sa couleur est d'un jaune pur qui charme ceux qui la
regardent » (Q., 11, 64). Elle n’est ni le vieux sage dont on cherche
Ia. bénédiction (« la bénédiction est avec vos anciens ») ; ni le jeune
homme dont on efface la peine (car juridiquement la jeunesse ren-
tre dans la folie !). Elle ne discerne pas ce qui est 1égal, elle ne com-
prend pas lintelligible ; elle se moque du paradis et ne craint

“pas 'enfer. « Elle ne sera ni vieille ni jeune, mais d'un ige moyen »

(Q., 11, 63).

Ni science, ni sagesse, ni absolu, ni certitude
Comme l'infidéle pour qui il n’y a ni monde terrestre ni religion !

Car celui-la ne fend pas la terre de la perspicacité avec le fer de
P'ageétisme, pour étre prét & recevoir la semence de la pratique
mystique, qui creuserait au profond de son ceeur le puits d’oir
jaillit 'eau de la Science, et arriver ainsi par l'intermédiaire des
choses connues jusqu’aux choses inconnues. Perpétuellement dans
le désert de soi-méme, il devient comme un dne déchainé [99r0].
« Il n’a point servi & labourer la terre, ni travaillé & arroser les
moissons » (§., 11, 66). — Toute vache ne convient pas pour ce
sacrifice, et il ne s’en trouve point dans n’importe quelle ville.
N’importe qui également n’a pas le cceur de pouvoir faire ce sacri-
fice, et la grice n’en est point donnée & tout moment & tout le
monde. « Il faut des années pour que sous I'action du soleil, la pierre
originelle devienne rubis dans le Badakhsén, ou cornaline dans le
Yémen. »

Fin du « Familier des Amants », traité composé par le Shaykh
Shihab al-Din Suhrawardi le martyr ; que sur lui soit
la miséricorde divine. Los d Dieu !
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COMMENTAIRE ANONYME (du chap. VII) 1

« [192r0]. Sache qu’un jour I'occasion nous fut offerte d’examiner atten-
tivement un traité portant pour titre « le Familier des Amants », et
dont 'auteur était le Shaykh émérite Shikdb al Din le mariyr, que Dieu
Pait en sa miséricorde ! Au milieu de ce traité, des propositions étaient
énoncées sous forme d’allégories et de suggestions symboliques, qu’il y
avait une certaine difficulté & comprendre. L'un de nos amis demanda
avec instance un commentaire qui éclaircit ce discours. — Comme le
début de ce traité n’avait pas besoin d’explication, nous avons simple-
ment, en maniére de présentation de 'ouvrage, exposé ce début en le
résumant.

Sache done que dans le 1er chapitre il est dit ce que voici: La premiére
chose que Dieu créa fut la Premiére Intelligence, et aprés qu’elle fut
existante, elle eut la connaissance de Dieu ; cette propriété engendra la
Beauté. Et elle connut le nom ou elle se mentionnait & elle-méme 2,
et par cet attribut elle engendra le Désir ; ensuite elle connut qu’elle
n’était pas le Principe, mais que son existence était postérieure au
Principe, et de la elle engendra le Souci. La-dessus au moment ot Youssef
apparut, Beauté s’approcha de lui, et Désir congut pour elle un immense
amour. Il saisit la manche du Souci et chanta la louange de la Beauté.
Mais Beauté opposa & sa priére la main de P'indifférence, et Désir étant
devenu sans espoir, dit : « Toute notre existence nous filmes au service
de Beauté ; elle était notre maitre spirituel et nous portions sa khirqa.
Mais elle s’est détournée de notre Souci ; ce qui maintenant convient,
c’est que chacun de nous s’éloigne de son ¢6té. » Souci prit le chemin de
Kana‘an, et descendit dans la maison de Ya‘qoiib. Désir s’en alla vers
I'Egypte, et pénétra dans la demeure de Zulaykha. Celle-ci lui dit :
« Sois le bienvenu ! D’otl viens-tu ? » Il dit : « De la demeure sacro-
sainte ».

Commentaire.— (Pest-d-dire je suis pur des souillures du monde d’ici-
bas, car le « Saint » s’attache au concept de pureté.

Texte, — « Je suis de la région ol habite I'Esprit [1937°]. Mon histoire
est longue et toi tu [vas] t’ennuyer. Nous étions trois fréres élevés dans
la douceur ; si je dis I'état de notre royaume, si je décrie les merveilles
de ce lieu d’ou je suis, vous ne pouvez les entendre, et votre intuition
ne peut les saisin, »

Comm. — La est le monde spirituel, et un entendement qui appartient
an monde matériel ne peut saisir les Idées pures qui sont dans le monde
spirituel.

1. D’aprés le mss. Shahid *Ali Pashd 2703, communiqué par le DT Q. Spies.
Le Commentaire reproduit au fur et 4 mesure le texte du chap. VII, mais avec
quelques variantes.

2. Dhikr-i-Khotd : son propre ¢ mémorial »,
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Texte, — (est un royaume qui est le plus lointain de nos royaumes.
Neuf étapes le séparent de votre propre royaume. Celui qui en connait
le chemin, celui-la peut y atteindre. L’histoire de ce royaume, telle
qu’un entendement comme le votre peut tenter de I'approcher, la voiei :

Comm. — Ce « royaume notre » est au-deld des sphéres célestes, et
désigne le monde de I'Intelligence. Les neuf étapes successives sont les
neuf sphéres, et quicongue est maitre en astronomie en connait le che-
min,

Texte. — Sache que par-dela cette voite aux neuf coupoles il est un
déme que I'on appelle le Burg-de-I’Ame.

Comm. — Au-deld des 9 sphéres est la limite du monde des corps ; il
v a le monde des esprits, et c’est 14 qu’est notre Burg.

Texte. — Il a une embrasure immense, un haut et fort rempart.

Comm. — Cela signifie I’élévation de ce monde et sa séparation de la
matiére corporelle.

Texte. — A la porte de ce Burg sont préposés un vieux maitre spiri-
tuel et un adolescent ! ; le nom de ce maitre est Sagesse-éternelle.

Comm. — Par ce vieux maitre spirituel 'auteur entend la Premiére
Intelligence, puisqu’il le désigne comme « Sagesse éternelle », et par
I’Adolescent, il entend I’Ame du Monde, puisque I'’Ame est un adolescent
par rapport & I'Intelligence en tant qu’elle est son causé, et que la cause
4 une priorité nécessaire dans I'existence sur le causé. L’antériorité de
I'Intelligence par rapport & I’Ame est donc suggérée par le vieux maitre -
spirituel, et la postériorité de ’Ame par rapport & I'Intelligence est
représentée par 1’ Adolescent.

Texte. — I fait continuellement de lointains voyages, pourtant il ne
sort pas de son lieu.

Comm. — Par voyages I'auteur entend I'effusion des dons de 1'Intel-
ligence sur les créatures, néanmoins I'immobile ne saurait se mouvoir
puisque le mouvement est un des attributs du corps matériel. A tout
ce qui n’est pas un corps, le mouvement est done impossible [19379].

Texte. — (Cest un gardien de mémoire excellente ; il connait le Livre
divin.

Comm. — C’est-a-dire qu'il a connaissance des Idées contenues dans
la Science divine et dans la Sagesse infinie. Qu’il soit un « gardien »
(hdfiz), cela indigque que les Idées divines lui sont présentes en acte.

Texte. — 11 est éloquent, pourtant il est muet.

Comm. — Il est éloquent par rapport au monde des intelligibles,
muet par rapport au monde des sensibles. Ce qui est signifié par la,
¢’est qu’il manifeste les « cognoscibles » purement intelligibles sans le
secours des membres ni de gestes extérieurs.

1. Les deux autres mss. du texte portent : « Un jeune maitre spirituel » ; le com-
mentaire dédouble done. On peut penser ici au texte pehlevi Ménské Xrat (La
Sagesse céleste). Cf. NYBERG. Questions de cosmogonie et de cosmologie mazdéenne.
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Texte. — (’est un ancien, et pourtant il n’a pas encore vu passer les
années ; il est vieux, et pourtant il n’a subi aucun affaiblissement.
Comm. — « Ancien » par rapport au monde intelligible, puisque sa

préexistence en est le fondement ; « sans avoir vu passer les années »,
par rapport au monde des sens, car ’année est déterminée par le mois,
le mois par le jour, le jour par ’heure, et I'’heure par le temps ; or le
temps est déterminé par le mouvement de la sphére, et la sphére appar-
tient au monde corporel. Mais I'Intelligence est au-dela du monde des
corps.

Texte. — Quiconque veut parvenir & ce Burg, qu’il brise les quatre
arches et les six cordages, qu’il tresse un lasso et qu’il pose 'abstinence
sur la monture du désir ; qu’avec le baton de la faim il étende sur ses
yeux le collyre de la vigilance, qu’il prenne en main I'épée de la gnose
et qu’il parte & la queste du microcosme.

Comm. — Par les quatre arches 'auteur entend les quatre éléments,
et par les 6 cordages les 6 directions dans I’espace ; il faut donec s’en
abstraire. Par abstinence, la faim, la vigilance, il entend les espéces
d’ascétismo ; par le désir, le propos d’entrer dans la voie mystique ;
par I'épée de la gnose 'actualisation des connaissances, et par le micro-
cosme, le « petit monde », lequel est I’étre humain.

Texte. — Qu’il ’en aille vers le Nord, et gagne le quart habité du Monde.

Comm. — Du coté du Nord ; par cette indication I'auteur entend que
le gquart habité de la Terre se trouve dans le Nord ; et par partie habitée
dans le corps humain il entend le substrat et la demeure des esprits,
parce que le corps humain est composé de quatre choses [1947°] : le
pneuma, les membres, les humeurs et les cavités. Le pneuma est donc
un quart de 'ensemble de ces quatre choses, et le substrat de ce pneuma
est la partie habitée du microcosme. Ce pneuma est triple : il y a le pneuma
spirituel (= humain), le pneuma animal et le pneuma végétal.

Texte. — Lorsqu’il arrive & la porte du Burg, il voit un chateau & trois
étages.

Comm. — Par ce chiteau & trois étages, 'auteur entend les 3 étages
du cervean, ce qui signifie que celui-ci comporte trois cavités : la cavité
antérieure, la cavité intermédiaire et la cavité postérieure, laquelle est
le substrat du pneuma humain.

Texte. — Dans le premier étage il y a deux loges, et dans la premiére
loge est posé un tréne d’eau ; sur ce tréne s’appuye un étre, dont la
nature ineline & ’humide.

Comm. — Le tréne d’eau signifie le substrat humide auquel est 1ié
le sensus communis, car la partie antérieure est la premiére cavité du
cerveau, et la nature du sensus communis est d’étre inclinée & I’humide,
ainsi qu’il sera expliqué.

Texte. — Car il est puissant, mais il subit 'emprise de Poubli ; toutes
les formes que tu lui présentes il les accueille, mais il n’en garde aucun
souvenir,
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Comm. — Nous avons dit qu’il est soumis & I’humide, et tout ce qui
est soumis & I'’humide accueille les formes et les abandonne facilement,
c’est-a-dire que tous les sensibles que le sensus communis peut appréhen-
der, &’ les appréhende en fait, il ne les garde point, car veiller sur eux
n’est pas son affaire, mais celle de la faculté imaginative, ainsi qu’il
sera dit ; en effet les sens externes aussi bien que les sens internes sont
tous des choses simples, et deux actions différentes ne peuvent pas
émaner d’une chose simple : or une chose est trouver, et une autre chose
est conserver.

Texte. — Dans son voisinage, dans la seconde loge, est déployé un
tréne de feu ; sur ce trone siége un étre dont la nature est inclinée au
sec.

Comm. — Le trone de feu désigne le substrat du sec [1947°] auquel
appartient la faculté imaginative, laquelle est en arriére de la faculté
intermédiaire du cerveau, et sa nature est inclinée & la sécheresse, comme
il est dit.

Texte. — Elle est longue & comprendre la révélation des similitudes
mystiques, mais lorsqu’elle a compris cela ne sort jamais de sonsouvenir.

Comm. — Parce qu’elle est soumise & la sécheresse, et tout ce qui est
soumis & la sécheresse accueille les formes et ne les abandonne que diffi-
cilement, c’est-d-dire que lorsque la faculté imaginative pergoit les sen-
sibles, 'acte de sa perception est lent, mais lorsqu’elle les a pergus, ils
ne sortent plus de sa mémoire.

Texte. — Lorsqu’elle le voit, elle commence sur lui I’épreuve de la
langue, le séduit par des choses chatoyantes et & chaque instant se
propose & lui sous une forme nouvelle ; mais il ne faut y préter aucune
attention, en détourner la face et exciter de la voix (la monture).

Comm. — Le propre de la faculté imaginative est de présenter & 'homme
un grand nombre de formes illusoires, et de se configurer elle-méme sous
certaines formes fugitives et dépourvues d’existence dans le monde
extérieur, de sorte que les hommes d’intelligence faible prennent plaisir
A ces formes vides de contenu, mais il ne faut absolument ni snivre la
faculté imaginative, ni lui obéir. C’est dans ce sens que le texte ajoute :
Il ne faut pas y faire attention, et exciter de la voix la monture, Or ce
que la monture représente ici, ¢’est la concentration mentale 1.

Texte. — Qu’il g’élance vite au second étage ; 1 il voit ensemble deux
loges.

gC'omm. — Le second étage, c’est la cavité intermédiaire du cerveau, et
des deux loges I'une est en avant, 'antre en arriére.

Texte. — Dans la premiére loge il voit étendu un trone de vent, sur
lequel quelgu’un est appuyé ; sa nature est inclinée au froid.

Comm. — La premiére loge signifie la partie antérieure de la cavité
moyenne du cerveau ; le froid de sa nature symbolise la faculté esti-

1. Fikr, la réflexion, la dialectique intérieure.



416 RECHERCHES PHILOSOPHIQUES

mative, car tout ce dont la nature est inclinée au froid reléve de la
fonction de I'estimative, mais celle-ci ne peut percevoir les intelligibles
purs ; par exemple les peuples du Turkmenistin et les Slaves aux yeux
bleus et & la chevelure flottante, dont la nature est froide & I'extréme
[195%9], la faculté estimative est prédominante en eux, mais ils ne parti-
cipent point & la perception des intelligibles purs.

Texte. — Elle aime le mensonge, la calomnie, les vains bavardages,
sortir de la voie et perpétuellement formuler des jugements sur des choses
qu’elle ne connait pas.

Comm. — Le propre de la faculté estimative est de configurer des
choses absurdes, et de chercher & habiller des concepts faux de concepts
authentiques, d’ol le texte dit qu’elle aime & sortir de la voie ; c’est-a-
dire qu’elle formule le jugement que tout ce qui existe doit étre objet
sensible, et chez un individu sans sagesse, cette conjecture s’affermit
dans sa nature ; il finit par n’imaginer comme existants que les corps:
il ignore les pures réalités intelligibles, et marche en dehors de la voie
de la Vérité. — Chaque fois que deux prémisses sont formées dans I'ame
d’une personne, la faculté estimative aide son Ame dans la composition
des deux prémisses, mais dés qu’elle arrive & la découverte de la conclu-
sion l'estimative recule, car la composition des prémisses s’opere par
abstraction des objets sensibles, tandis que I'invention de la conclusion
dépend des intelligibles.

Texte. — Dans la seconde loge est posée un troéne de vapeur, sur lequel
siége un étre, dont la nature est inclinée au chaud.

Comm. — Dans la partie postérieure de la cavité intermédiaire dn
cerveau, siége une faculté que 'on appelle « phantasie ». Le texte ajoute:
« L est disposé un tréme de vapeur !, en effet la vapeur est une force
qui exerce une double activité : en tant que chaleur lorsqu’elle agit sur
Peau, elle « subtilise » les parties de I'eau et anéantit la modalité « eau » ;
celle-ci devient alors vapeur. D’autre part I'essence de la vapeur, c’est
de I'eau qui est passée & I'état subtil. La vapeur est donc un composé de
parties d’eau et de parties de feu. Or nous avons dit que le substrat du
sensus communis est aqueux, et que le propre du sensus communis est
de percevoir la forme des objets sensibles. D’oti la phantasie percoitaussi
les formes des objets sensibles. Nous avons dit aussi que le substrat de
la faculté imaginative est de feu [1957°] et que sa fonction estde conserver
les choses pergues par le sensus communis. Dol la phantasie est également
la conservatrice des formes de ses propres objets. Il en est de méme par
rapport au monde intelligible. Lorsque quelque chose se trouve manifestée
& l’ame, elle le pergoit & la fagon d’une chaleur brilante, elle en a une
expérience sous le revétement des sons et des lettres, puis elle en fait

1. Pour toute cette doctrine de la phantasie, comparer avec le chapitre XXVII
des Fosotig A’AL Farasr (Trad. HorTeN, ap. Beitrgge, 1906), oil sont traités les
deux cas : le premier oll elle est proprement Khiydl (faculté imaginative), le second
ol elle est virtus combinativa, imagination symboligue.
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le récit. Nous appelons cette conservation le voilement des Idées pures
sous la forme de 'analogie. Il est donc manifeste que ce que la phantasie
pergoit & la fois et conserve, c’est I'[dée voilée.

Texte. — Elle a vu beaucoup de choses, bonnes et mauvaises ; elle
parait tantot avec Pattribut des anges, tantot avec Pattribut des démons;
des choses merveilleuses sont devant elle.

Comm. — Lorsque I'intellect I'inspire, elle est bonne et elle est ange ;
on appelle alors « cogitative » ; mais lorsque c’est I'estimative qui 'in-
spire, elle est mauvaise, elle est démon. On I'appelle alors proprement
« phantasie ».

Texte. — Elle connait les secrets qui guérissent, et c’est d’elle que 'on
apprend la magie.

Comm. — (Pest le propre de la phantasie d’assembler et de disjoindre, -
de former par exemple un homme sans téte ou un homme & deux tétes.
11 est possible aussi que quelqu’'un d’entre les esprits entre en contact
avec elle ; il arrive ainsi aux sages dans leur ravissement extatique de
voir les esprits des Prophétes et des Saints, de méme aussi notre Pro-
phéte (sur lui soit le Salut !) vit Gabriel sous la forme de Dihiyé
Kalbi. Ces deux choses sont I’ceuvre de la phantasie.

Texte. — Lorsqu’elle le voit, elle le flatte, enlace son épaule et s’efforce
de le perdre.

Comm. — Lorsque I'estimative I'inspire, '’homme est occupé d’elle-
méme, de sorte qu’il reste exclus de la perception des intelligibles purs.
Mais le texte dit : qu'il brandisse I'épée, terrifie tous ces fantémes et
les contraigne de g’enfuir ! La signification de 1’épée, ce sont les preuves
déeisives qui s’attachent & I'universalité de 'intelligible pur.

Terte. — Il arrive au 3¢ étage ; il voit une loge charmante, ol est
étendu un tréme de terre [1967°] ; sur ce trone quelqu’un est appuyé. Sa
nature est harmonieuse et la réflexion régne sur elle.

Comm. — Ce troisiéme étage, c’est la cavité postérieure ducerveau, qui
est le substrat de la mémoire. Si le texte parle de I’équilibre de sa nature
harmonieuse, cela signifie qu’elle n’obscurcit pas le vrai par le faux, et
que tout ce que la faculté estimative fait pour elle, se trouve guelques
années plus tard conservé en elle, identique en son étre propre. En effet
si la faculté est disharmonique, forcément un c¢6té d’elle-méme I'emporte
sur I'autre. Done ou bien tout ce qui est y conservé reparait tel quel,
ou bien elle est en défaut par rapport & sa complexion propre.

Texte. — Lorsqu’il en a fini et se propose de partir, cinq portiques
se présentent.
Comm. — Loraqu’il a achevé d’inspecter les sens internes, il doit se

proposer I'examen des sens externes. Ce sont les 5 sens externes qu’in-
diquent les 5 portiques.

Texte. — Le premier portique a deux portes, et dans chacune de ces
portes un trone est étendu, allongé en ovale; deux chambellans se
tiennent devant lui, 'un blanc et autre noir.

27
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Comm. — Par le 1¢r portique T'auteur entend le sens de la vue ; le
trome allongé désigne I'eil, qui est de forme ovale, le voile blanc et noir
désigne la prunelle de I'ceil.

Texte. — De nombreux serviteurs sont attachés au portique.

Comm. — Par ces serviteurs I'autenr veut signifier les veines dont il
v a neuf, plus les 7 degrés et les 3 humeurs.

Texte. — Sur le tréne est appuyé quelqu’un, & qm est attaché un veil-
leur.

Comm. — Ce veilleur est le sens de la vue, dont 'essence est un corps
subtil, qui est directement issu du cerveau par une section déviée ;
c’est en creusant cette section qu’il pratique le canal de artére et ¢’est
par son intermédiaire qu’il peut voir les objets visibles.

T'exte. — Son regard peut scruter la file des années ; presque toujours
il est en voyage ; pourtant il ne houge pas de sa place.

Comm. — (Pest-a-dire qu’il lui est loisible d’observer les choses visikles
par de lointains voyages ; mais le texte ajoute qu’il ne bouge pourtant
pas de sa place ; I'auteur entend par la répudier opinion d’une certaine
école selon laquelle la réception visuelle se produit grice & une émana-
tion de rayons émis directement de la vue sur I'objet ; [au contraire] le
fondement de 'opinion de cette école-ci, c’est que la réception visuelle
a lieu par 'impression de la forme vue dans I'humeur gélatineuse [1960].

Texte. — Tout lieu qu’il veut atteindre, si lointaine soit la distance, il
Patteint en un instant.

Comm. — (Cest-a-dire que lorsqu’il y a rencontre de la vue avec I'objet,
Pimpression de la vue par I'objet a lieu également, et cela instantanément.

Texte. — Lorsqu’il se présente & lui, il ordonne & chacun de passer
par le portique.

Comm. — (est-a-dire que tout ce qui rencontre 1'ceil droit, I'eeil droit
le pergoit ; et tout ce qui rencontre I'wil gauche, I'eil gauche le pergoit.

Texte. — 8i quelque part il apergoit une faille, vite il en donne la
nouvelle.

Comm. — Cest-d-dire que si un léger voile intervient entre lui et 'objet
vu, il le pergoit rapidement.

Texte. — Il arrive ensuite au second portique ; celui-ci également com-
prend deux portes, et chacune de ces portes présente une ouverture
ayant les dimensions d’un carré mystique de 5 X 5.

Comm. — Ce second portique désigne I'oreille, et la mesure 5 X 5, la
hauteur et Iabaissement de la forme de Doreille ; la large ouverture
désigne le canal de l'ouie.

Texte. — Derriére chacune de ces portes est posé un trone circulaire,
et sur chacun de ces trones un &tre est appuyé ; c’est le Renseigné (Iitt. :
le Maitre des nouvelles).

Comm. — Le tréne circulaire signifie le tambour de Poreille, et I'étre
qui est appuyé sur ce trone le sens de I'ouie, d’ol il est appelé le « Rensei-
gné ».
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Texte. — Pour lui un messager parcourt les routes, et pourtant se
tient perpétuellement en sa présence. Toute chose qui vient & se pro-
duire, ce messager la lui rapporte.

Comm. — Par ce messager 'auteur entend 'air qui entoure l'oreille,
car lorsque I’air se met & vibrer, le rapport de la fréquence avec le choe
vibratoire parvient & cet air qui entoure le caisson de P'oreille. Une
résonance alors 8’y produit, et le sens de I'ouie la pergoit. Il y a alors
un son (un « auditum »).

Texte. — Il lui dit de Ini rapporter vite tout ce qu'il entend, mais
toutes les formes ne trouvent point accés aupreés de lui [19770] et il ne
se préte pas & tous les appels.

Comm. — (Pest-a-dire qu'il présente & I'intellect certains des sons qui
se produisent : si celui-ci y voit utilité, il les fixe sur la tablette de la
faculté imaginative ; sinon, il les repousse, et 'influence produite par le
son s’évanouit.

Texte. — De la il arrive au troisiéme portique. Celui-la aussi a deux
portes, et chacune de ces portes posséde une ouverture qui forme I’ori.
fice d’une loge ; dans chacune de ces loges une chaire est dressée, et sur
chaque chaire un étre est assis.

Comm. — Par ces deux galeries auteur veut figurer le nez ; par les
deux chaires les deux protubérances du cerveau, qui présentent assez
I'aspect de deux mamelons, enfin par 1'étre qui est assis sur le tréne la
taculté olfactive.

Texte. — Il a un serviteur qu’on appelle Spiritus (« Souffle de I'air, »
*Avéucs) 5 chaque jour il voyage tout autour du monde, et tout ce qu’il
voit d’agréable et de non-agréable,-il lui en apporte une part.

Comm. — 1l est évident que c’est Lair, le serviteur de la faculté olfac-
tive, car ¢’est par 'intermédiaire de I'air que la faculté olfactive pergoit
les odeurs. Que si Iair ne se trouvait pas disjoint par des éléments odo-
rants, il serait impossible & P'odorat de les percevoir.

Texte. — Tl le prend et le dépense.

Comm. — (est-a-dire que chaque sens a un sensible propre qu’il
consomme et dont il tire sa subsistance.

Texte. — 11 lui dit de tempérer les échanges, que le circuit ne devienne
excessif.

Comm. — Par Parrét des échanges, il faut entendre que ce sens cesse
d’étre occupé par I'objet sensible.

Texte. — De 14 il arrive au 4¢ portique, et ce portique est plus vaste
que tous les autres.

Comm. — Ce vaste portique désigne L'orifice de la bouche, ¢’est-a-dire
que cette onverture de la bouche est plus vaste que les autres.

Texte. — An milieu de ce portique, il voit une source d’eau suave.

Comm., — Par cette source Pauteur désigne cette humeur douce que
le Dien trés haut a créés 4 la surface de la bouche, pour que les aliments
se mélangent & l'aide de la mastication [1977°].
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Texte. — Autour de cette source s'éléve un mur de perles.

Comm. — Par ce mur 'auteur veut figurer les dents, qui entourent
la surface de la bouche et I'humeur douce.

Texte. — Au milien de la source est un tréne mobile.

Comm. — (e trone mobile c’est la langue, pour cette raison que la
plupart du temps elle est en mouvement.

Texte. — Sur ce tréne un étre est assis ; on appelle le « Probateur »,
c’est lui qui discerne les 4 éléments, qui a pouvoir de les séparer et d’or-
donner chacun des quatre. Nuit et jour il est occupé & cette fonction.

Comm. — Par le Probateur I'auteur entend la faculté gustative, car
elle réside & la surface de la langue ; elle discerne entre les aliments qui
se trouvent composés du mélange des quatre qualités, lesquelles corres-
pondent aux quatre éléments, comme : le doux, 'amer, le salé, 'acide.

Texte. — 11 lui dit de persister dans cette occupation selon la mesure
du besoin.

Comm. — (Pest-a-dive qu’il n’est occupé & l'acquisition des éléments
que dans la mesure ou I'exige la subsistance du corps.

T'exte. — De la il arrive au 5¢ portique, et ce portique embrasse toute
I'étendue du burg. Tout ce qui se trouve dans le Burg est compris dans
I'enceinte de ce portique.

Comm. — Par ce portique collectif est désigné I'épiderme, lequel
englobe en effet tous les sens.

Texte. — Tout autour de ce portique est étendu un tapis, et sur ce
tapis un étre est assis, de telle sorte qu'il remplit tout le tapis.

Comm. — Par ce tapis étendu tout autour du portique il faut entendre
le réseau nerveux qui parcourt tout 'épiderme ; par I’étre qui est assis
sur le tapis, la faculté tactile, car le toucher englobe tous les sens.

Texte. — 11 juge des huit opposés et discerne entre chacun. Pas un
instant il n’est distrait de sa fonction.

Comm. — Par ces huit opposés il est fait allusion aux quatre qualités
[19870], savoir : le chaud et le froid, ’humide et le sec, le léger et le pesant,
le poli et le raboteux, que le sens du toucher peut toutes discerner.

Texte. — On Pappelle le Bien-connu.

Comm. — (Pest-a-dire que tous les animaux ont une expérience directe
de cette faculté du toucher, qu’elle est connue de tous et qu’aucun animal
n’en est dépourvu, bien que sans doute on en rencontre quisoient privés
de certains sens, par exemple le scorpion qui ne posséde pas le sens de
la vue.

Texte. — 11 ordonne d’enrouler le tapis.

Comm. — Allusion aux vétements qui diminuent lafréquence de I'usage
de cetite faculté.

Texte. — Ayant franchi les cing portiques, il arrive au milieu du Burg ;
il se dirige alors vers la forét du Burg.

Comm. — La forét du Burg désigne le lieu ol croissent les membres
des sens, lieu qui est le substrat du pneuma végétatif, c’est-a-dire le foie.
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T'exte. — Lorsqu’il arrive en ce lieu, il voit un feu embrasé ; un étre
est assis qui fait cuire quelque chose ; un autre attise le feu, et un autre
maintient fortement, jusqu’a ce que la cuisson soit achevée. Quelqu’un
sépare I'écume légére et subtile produite par I’ébullition, et met de coté
ce qui est resté au fond du vaisseau ; quelquun I'emporte et le répartit
entre les gens du Burg, attribuant au subtil ce qui est subtil, an dense
ce qui est dense.

Comm. — Par ce feu embrasé et étincelant 'auteur entend 'estomac,
lequel, & cause de 'extréme chaleur qui y régne, ressemble bien & un
feu embrasé ; par celui qui fait cuire quelque chose, il entend la faculté
altractive, celle qui entraine les aliments en vue de la cuisson ; par le
personnage qui attise Je feu, il entend la faculté digestive : c’est elle
qui accomplit la nutrition et transforme les aliments; par celui qui main-
tient fermement, 'auteur désigne la faculté retentrice, qui retient les
aliments jusqu’d ce que la faculté digestive les digére ; par celui qui
sépare ’écume et la lie du vase, il entend la faculté répulsive, celle qui
opeére la séparation entre les aliments légers et lourds ; [1980] elle rejette
le lourd qui n’a pas la propriété de devenir assimilable, et elle libére I'élé-
ment léger pour que la faculté nutritive exerce sur lui son action, ainsi
que le dit le texte : elle attribue le pur et subtil au léger, et le dense au
dense, ce qui signifie que la faculté nutritive est celle qui agit sur la
matiére de la nutrition, et répartit celle-ci entre les membres et les parties
du corps pour qu’ils s’en nourrissent ; ainsi tous trois et chacun en par-
ticulier sont nourris. Par exemple : les parties les plus chaudes du corps
sont le pneuma et le cceur. Elle leur fait done parvenir ce qu’il y a de
plus chaud dans la nourriture. Ce qu’il y a de plus froid dans le corps,
ce sont la graisse et le phlegme. Elle leur donne done ce qu’il y a de plus
froid dans la nouriture. Ce qu’il y a de plus humide dans le corps, ce
sont le phlegme et le sang ; elle leur transmet donc ce qu'il y a de plus
humide dans la nourriture. Ce qu'il y a de plus sec dans le corps,
ce sont la chevelure et les os ; elle leur donne ce qu’il y a de plus sec
dans la nourriture. Ainsi tous les rapports se trouvent observés.

Texte. — A une grande hauteur juste au-dessus, il y a encore quelqu’un,
Tous ceux qui ont achevé de se nourrir prennent de la force, et il les
entraine vers la hauteur. .

Comm. — Par ce personnage .qui se trouve & une grande hauteur,
Pauteur entend la faculté d’accroissement ; & une grande haunteur, dit-il,
indiquant par 14 que c’est d’elle que dépend le fait de la croissance. Que
celui-ci qui s’est acquitté de se nourrir prenne de la force, et que le per-
sonnage l'attire vers la hauteur, cela signifie que lorsque la faculté nutri-
tive a transmis selon les proportions la matiére de la nutrition aux
parties et aux membres, la faculté d’accroissement étend cette matiére
dans les trois directions, savoir : la longueur, la largeur et la profondeur,
et cela conformément aux proportions exigées par la nature jusqu’au
terme de la croissance.
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Texte. — Au cceur de la forét se trouvent un sanglier et un lion ; 'un
est occupé & tuer et & déchirer, I'autre & piller, & manger et & boire.

Comm. — Par le sanglier et le lion 'auteur entend la faculté concu-
piscible et la faculté irascible. (Vest 1& qu’est le substrat du pneuma ani-
mal, ¢’est-d-dire le coour, Que I'un soit occupé & tuer et a déchirer, cela
signifie que le propre de la faculté irascible est de commettre des sauva-
geries [19970] et des ravages, de repousser ce qui lui est contraire ; que
si par contre elle sent quelque chose qui lui corresponde, elle fait bouillir
le sang du ceeur, afin d’éveiller une ardeur furieuse. Tuer et déchirer,
ces mots indiquent que c’est d’elle que dépendent les actes de cette
nature. D’autre part, que 'autre soit occupé a piller, & manger et & boire,
cela signifie que le propre de la faculté concupiscible est la recherche
et la poursuite avide des femmes et du charme des formes.

Texte. — Qu’il dégage le lasso de la sangle, qu’il le lance & leur cou,
les jugule et les jette 1a ensemble.

Comm. — (Cest-a-dire que ces deux facultés, concupiscible et irascible,
soient asservies par la puissance de 'intellect et 'ouverture de la con-
naissance, et qu’elles se soumettent & l'ordre et & la défense, grice &
I'éclaircissement et a lintelligence.

Texte. — Qu'il liche la bride de sa monture, qu'il Pexcite de la voix
et que d’une seule course il s’élance hors de ces neuf défilés.
Comm. — (est-a-dire lorsqu’il sort du microcosme, qu’il tende alors

vers la macrocosme. Ces neufs défilés figurent les neuf sphéres. Le sens
est donc : qu’en un seul temps, il s’éléve hors du monde de lacorporéité.

Texte. — 11 atteint un nouveau portique.

Comm. — Une fois élevé hors du monde des sens, commence 1’ou-
verture du monde de I'Intelligence.

Texte. — A ce moment il voit un vieux sage qui se met & le saluer,
lui dit de douces paroles et P'invite avec bonté.

Comm. — Par ce vieux sage I'auteur entend la Premiére Intelligence ;
par les salutations et les douceurs du vieux sage, il figure I'émanation
divine.

Texte. — L est une source que 'on appelle ' Bau-vivifiante. 11 y fait
ses ablutions.

Comm. — Cette source de vie désigne 'éternité ; y faire ses ablutions
symbolise la vie absolue, et indique qu’elle transcende le souvenir du
monde sensible.

Texte. — Lorsqu’il a trouvé la source de Vie-sans-fin (abdd : post-
éternité), elle lui apprend le Livre divin.

Comm. — Lorsqu’en lui sont réalisés la préparation suffisante et
I'état de correspondance, elle diffuse sur lui I'illumination des connais-
sances.

Texte. — Au-dessus de ce burg il en est un autre encore, dont elle lui
montre la voie. '

Comm. — [199m0] Ce qui est encore au-dela de FIntelligence ( = le
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transintelligible), c’est le paradis ; c’est 1& qu’est la vision directe de la
beauté de la majesté divine, ¢’est-a-dire aussi que I'Intelligence est son
guide vers ce monde.

Texte. — 11 en explique la connaissance.

Comm. — Nous avons au début expliqué ce qu’est la connaissance,
avec abondance de détails ; lorsque le pélerin mystique embrasse la
totalité des connaissances absolues, et qu'il devient le substrat des Idées
pures qui subsistent dans le monde invisible, la science qu’il a acquise
et qu’il posséde diffuse sur les fils de son espéce ; il les initie.

Texte. — 8i je vous contais I'histoire de ce Burg, votre entendement
n'y atteindrait pas et vous plongeriez en un océan de stupeur. C’est
pourquoi jabrégerai.

Comm. — On ne peut décrire le monde de 1'Esprit dans le langage
qui appartient au monde des corps, ainsi que nous 'avons expliqué au
début,

Ici touchent & leur fin les similitudes et les figures symboliques,
Nous nous contenterons done de résumer ce qui suit. Lorsque Désir eut
terminé son récit, Zulaykha lui demanda la raison de sa venue. Il raconta
alors T'histoire de ses fréres, comment Beauté s'était détournée d’eux,
et Papparition de Beauté devant Youssef. Zulaykhd n’en fut pas quitte
avec lul. Lorsque Y oussef parut en Egypte, Désir gémissant prit Zulaykhéa
et la conduisit vers la contemplation de Youssef. Le pied de son coeur
heurta le rocher de la stupeur. Lorsque Youssef devint Ie gouverneur
de I'Egypte, la nouvelle en parvint jusqu’a Kana‘an. Souci prit la main
de Yaq‘oiib et de ses enfants et vint avec eux en Egypte. Il vit Youssef
assis avec Zulaykha sur le trone. Lorsqu’il se fut mis & genoux et prosterné
a terre, Yaq‘oub et ses enfants 'imitérent. Youssef dit alors: « O mon
pére, voici Pexplication du songe qu'un jour je te contais : Pére, voici
que j’ai vu onze étoiles, et le soleil et la lune, oui, je les ai vus, et elles
se prosternaient pour m’adorer. » (@, XII, 4).

Tel est ce que j’ai voulu écrire. Et Dieu connait ce qui est vrai ! »

Henry CorsIn.
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