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POUR L'ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE 

UN TRAITÉ PERSAN INÉDIT 

DE SUHRAWARDÎ D'ALEP (t 1191) 

Le petit traité inédit que nous présentons ici fait partie d'une 
série d'opuscules de jeunesse de Suhrawardî, dont M. Massignon 1 

fut le premier à révéler l'existence et à esquisser la chronologie 2 • 

Shihâb al-Dîn al Suhrawardî al i;t:alabî 3 est connu comme le fon
dateur de la doctrine ishrâqî, c'est-à-dire de la cc philosophie illumi
native », terme qui doit être pris ici selon une signification rigou
reusement technique ; il s'agit d 'une philosophie où le premier prin
cipe de toute existence est saisi comme Lumière pure, et où, à partir 
de cette lumière primitive et absolue, se déroule un processus d'illu
nùnation qui fonde les développements cosmologiques et anthro
pologiques du système. Jusqu'ici cette œuvre immense n 'a été 
directement accessible en langue européenne qu'à travers un petit 

1. C'est à l'obligeante attention de M. Massignon qu e nous devons communi
cation des ph otographies de deux manuscrits de Constantinople (Hagia Sophia 
4821 et Fâtih 5426) contenant ces petits traités; nous l'on remercions vivement ici. 
D'autres manuscrits ont été découver ts tout récemment par le D• H elmut Ritter, 
notamment l e texte de deux commenta.ires anonymes interprétant les passages 
symboliques de deux de ces opuscules : Par-i-Jibrayil (l'A i le de Gabriel) et Mou
nis al •Oshshâq (le Familier des Amants). C'est ce dernier que nous présentons ici 
même. Comme l'on s'en rendra. compte, tout le chapitre sur lequel porte le commen
taire est d'un symbolisme quelque peu abscons, mais l'hermén eutique n 'en sau
rait Hre a.rbitra.ire. Nous sommes redevable de la connaissance de co commenta.ire 
au D r O. Spies, de l'Université de Bonn, qui prépare de son côté une édition du 
texte persan. 

2. Outre les deux opuscules signalés da.na la note précédente, les • œuvres de 
jeunesse • comptent encore une série de sept ou huit ouvrages, parmi lesquels 
les« Temples de la Lumière• que nous citons plus loin . L'œuvre principale l;likm.at 
al ishrtl.q (Philosophie illu-mi11ative) appartient à. la • période finale O.\ icenno-plato 
nicienne •. Cf. L. MASSIGNON. Recueil de textes inédits concemant l'histoire de la 
mystique en pays d'Islam. P aris, 1929, p. 113. 

3. Ne pa.s confondre avec son homonyme baghdadien, autre sou fi célèbre, Shihâb 
al Dîn Abù Haîs 'Omar al Snhrawardî (tl234). 
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traité intitulé Les T emples de la Lumière, dont M. Van den Bergh a 
donné une excellente traduction hollandaise établie sur le texte 
arabe 1. Cet opuscule suffirait déjà à montrer l'orientation générale 
au sein de la philosophie arabe 2, d' une école dont la vigueur s'est 
affirmée jusqu'à nos jours en pays d'Iran, au point d'apparaître 
comme une forme essentielle de la culture iranienne post-isla
mique 3• 

Nous ne pouvons songer à présenter ici l'économie d 'ensemble 
de ce vaste système ; nous voudrions du moins, à t it re d'introduc
tion, indiquer comment la lecture des opuscules inédits de Suhra
wardi 4 peut conduire à un renversement de la perspective généra
lement adoptée dans ce genre d'analyse. On peut d 'une part consi
dérer les motifs de provenance diverse qui sont présents dans l' œuvre 
de Suhrawardi ; on découvrira sans surprise que leur origine plonge 
dans le milieu du syncrét isme hellénistique, où confluent les cou
rants spirituels issus du néo-platonisme, de la gnose, du mani
chéisme, en un mot de tout le milieu d'enseignement technique et 

1. Ap . Tiidschrift voor Wij•begeerte, janvier 1916, pp. 30-59. On devra consulter 
également le b on article que M. V AN DEN B ERGH lui a consacré dans l'Encyclopédie 
~ l'l•lam (ar t. • Suhrawardî »). En 1902 (in Journal Asiatique) CARRA DE VAUX 
présen ta en un court mémoire la doctrine de l'Ishrâq; m alheureusement les textes 
très intéressants qu'il contient, dépourvu s de références précises, sont d ifficilement 
utilisables. P ar ailleurs l'application de catégories historiques, comm odes peut.être, 
mais abstraites, y faussent \' intelligence d'une d octrine aussi complexe. Signalons 
le rapide résumé qu'a donné H oRTEN de Hilcmat al lshrâq in Die P hilosophie der 
Erleuchtung nach Suhrawardî, H a.Ile, 1912. E nfin un exposé succinct m ais très 
compréhensif de la doctrine elle.même et d e ses connexions avec l'ensemble de la 
cul ture iranienne ap. SHAllCH MuAM~tAD l J;IQDAL. The D evelopment of M etaphyaics 
in Persia. London, 1908, pp. 126-150. 

2. Est.il besoin de rappeler q ue les expressions • philosophie arabe " • culture 
arabe », ne désignent ni une philosophie ni une cult ure des Arabes ? m ais un milieu 
spirituel d'une aire géographique immense, et d ont l 'ara.be littéra l est la langue 
culturelle et l e lien. Sa constitution est issue d'une dialectique intérieure fort com. 
plexe et fort longue don t les termes sont l 'abandon actif à la volonté du Dieu 
un ique t el que l 'exige l a révélation qora.nique, et la 3urvivance en ter re d'Islam 
des formes individuelles des cultures a.utoch thones . C'est seulem ent avec Firdousî 
(x• s iècle) que le persan ressuscite sous sa formo moderne comme langue littéraire ; 
m ais le l exique se ch arge de plus en plus de termes a rabes. Presque toutes les locu· 

·t ions t echniques sont, chez Suhrawardî, emprun tées directement à l'arabe. 
3. On t rouvera p ar exemple dans GOBINEAU, L e• Religions et les P hiwsophieo 

dans L'Asie Centrale (pp. 76·86 de l'édition de 1928), réserve faite de cer taines in ter
préta tions de l 'auteur, u n catalogue des philosophes • avicennisants • qui se sont 
succédé en Perse depuis le xvr• siècle jusqu 'à nos jours. Leur maître commun 
est Sadr al Dîn Sh irâzî (Mulla Sadra), lui.m ôm e ishrâqî, et glossateur de Suhrawa.rdi-

4. L ui-même en fait m ention dans le prologue de l;li!..-mat al l shrâq. Les remarques 
que nous proposons ici comme introduction devront donc ôtre reprises et soutenues 
en un tra vail d 'ensemble que nous nous proposons de mener à b ien. 
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initiatique, dont le corrus s'enseignait bien avant l'invasion arabe, 
dans les centres d'études syriaques et sa:ssanides. On pourra ne voir 
alors dans l'œuvre du maître de l'ishrdq qu'un syncrétisme facile et 
enthousiaste, où les apports hétérogènes s'unifient à travers les inter
prétations symboliques et les visions lyriques. Mais dans tout ceci, 
on n'aura considéré que des choses, qu'un ensemble d'objets, qui 
restent des possibilités pures ; on n'aura pas encore compris d'autre 
part comment l'homme Suhrawardî s'est précisément et décidément 
dévoilé et interprété son existence et sa foi à travers cette construc
tion unique. Dans le gros volume qui forme son œuvre capitale, 
"Jf-ikmat al ishrâq (Philosophie ill1tminative), on trouve çà et là des 
éléments « biographiques n. Ce genre est assez rare dans la philo
sophie arabe ; on peut citer l'exemple d'un illustre devancier, al 
Ghazâlî, dans son Munqidh. Cet effort d'un philosophe, au sein d'un 
milieu de culture aussi « traditionnelle n pour se présenter et s'in
terpréter à soi-même son existence philosophique dans sa totalité, 
suffit à montrer que l'herméneutique n'est encore qu'à son début 
lorsqu'elle a décelé les analogies présentes dans la chaîne des prédé
cesseurs 1. 

Le Familier des Amants, ce petit roman philosophique et mys
tique dont on trouvera plus loin un premier essai de traduction, con
tient des motifs et présente des procédés familiers à tout lecteur des 
ouvrages de ce genre ; ils sont autant d 'indications pour la situation 
de la philosophie et de. la culture arabes au xne siècle de notre ère. 
Obiectivementon peut se demander ceci : la scolastique orthodoxe avait 
été fondée par le grand dialecticien al Ash'arî, et avait trouvé sa 
constitution définit ive chez al Ghazâlî, dont le célèbre traité De la 
Destruction des Philosophes apparaît comme ayant porté un coup 

1. Peu importe que l'on prononce ou non è. ce propos le mot d'ExiRtenzphilo· 
sophie ! Rappelons seulement les termes t rès fermes d ans lesquels M. MAssIGNON 

définissait ce vers quoi doit tendre une sociologie religieuse soucieuse de fonder 
ses comparaisons sur des cas individuels; ce qui nous importe ce n'est pas ' la 
sch6ma tisation théorique des problèmes, lieux-communs philosophiques, qui en 
découlent forcément pour tous ... mais l 'ordre particulier de préséance réelle où 
ces questions sont abordées e t résolues hic et nunc, - ordre difiérent suivant tel 
ou tel, car c'est ainsi que l'on peut goûter, à. t ravers les paraboles, l'intention maî. 
tresse d'une doctrine, son dessein, son but ... • La Paaaion d'al Hallâf, martyr mya. 
tique de l'lBlam. Paris, 1922, p. 463. - Que Suhrawa rdî, reconnaissant de l'hospi. 
t e.lité des Recherches philosophiques, ne soit donc p as accusé d'y introduire un • his. 
torisme • périmé ! Le problème que nous posons es t tout autre ; nous pourrons y 
revenir. 
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définitü à tous les essais de compromis entre la mystique orthodoxe 
et la philosophie hellénique ; quelle pouvait être dès lors la condi
tion de toute activité philosophique en terre d'Islam ? On connaît 
la réponse d'Averroës. C'est ici que Suhrawardî, qui apparaît aussi 
peu de temps après la crise décisive, doit être interrogé en lui-même. 
Certains de ses petits traités laissent entrevoir une forme de pensée 
tentant d 'interpréter une situation proprement mythique de l'exis
tence. L'utilisation du mythe de l' « homme parfait » (<iv6pwrw~ 

-réÀEto~ ) annonce sans doute les systématisations ultérieures d'Ibn 
'Arabî et d'alJîlî, où le mythe n 'est plus seulement une expression 
du lien cosmique de l'âme et du monde, mais où l'homme lui-même 
devenant figure mythique, son existence philosophique est propre
ment une aventure mythique. Quelle en peut être la signification 
particulière chez Suhrawardî ? 

* * * 
L'on n'a jamais insisté jusqu'ici sur sa présence à la cour des 

Seldjouqides de Roûm, en Asie-Mineure. L'importance de ce fait est 
pourtant capitale. Suhrawardî avait étudié à Meragha sous la direc
tion du Sh aykh Majd al Dîn al Jîlî, et avait eu comme condisciple 
al Râzî (t 1209), grande et typique figure de théologien, qui, tout en 
continuant la lutte d'al Ghazâlî contre l'hellénisme, n'en maintient 
pas moins les formes reçues de la dialectique grecque, assumant ainsi 
un rôle de continuateur et de propagateur. Comme philosophe et 
comme soufî, on signale la présence de Suhrawardî à Ispahân, à 
Bâghdâd, enfin à Alep 1, tandis que ses premiers voyages l'avaient 

l. Cf. IBN KliALLIKA.."'<; Wajiyât... B iographical Di<:tiona.-y, trad. MAc GuCKrn 
DE SI.ANE. Paris, 1871, t. IV, p. 153 etsq. - YAQOUT, lrahâd ... Dictionary of learlUUl 
men, éd. D. S. MAROOLIOUTR. Leyden, 1907-1926, t. III, p. 269 et sq. - Son séjour 
en Asie Mineure a été s ignalé aussi par M. M ux:JUMIN KlIALIL dans son H istoire 
du Selàiouqidu (en turc). Un petit t raité de Suhrawardi a été composé sur le désil· 
de l'émir seldjouqide de Kharpout, 'Imad a l Dîn Qara Arslân Dâ'oûd ibn Ortoq, 
d 'où son titre : Al alwâh al "imildiyat (lu Tablettu •imadiennu). Ce témoignage 
confirme l'opinion de Stanley Lane Pole qui, s'appuyant sur les monnaies de ce 
prince, estimait que Qara Arslân n'avait pu mourir avant les années 570 ou 571 de 
!'Hégire (1174 ou ll77 ap. C.). Subrawardî aurait ainsi composé ce petit traité 
sur • les limites de la finitude, sur ! 'Absolu, les attributs de Dieu et l'essence de 
!'Esprit (Cf. BR-OCJ<ELMANN . Geschichte der arabischen · Literatur, I, p. 438) peu· 
après sa vingtième année. 
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mené en Anatolie, hors des limites politiques du Khalifat. C'est 
à Alep qu'il jouit de l'amitié et de l'admiration d'al Malik al Zâhir, 
le fils de Saladin, le chevaleresque adversaire des croisés, théologien 
amateur et fondateur d'universités. Fort de cette confiance, le 
jeune philosophe là aussi essaya librement ses doctrines, à propos 
desquelles les dogmaticiens orthodoxes ne pouvaient pas ne pas 
s'inquiéter d'une communauté apparente avec l'enseignement ini
tiatique des Bâtiniens (« ésotéristes »}, ou des Imâmites extrémistes. 
Or Saladin avait engagé l'œuvre de sa vie dans la réduction de tous 
les mouvements sectaires, une fois disparue la dynastie fatimide 
du Caire fortement compromise avec eux ; en outre les interlni
nables luttes soutenues contre les royaumes francs avaient ébranlé 
les assises de la communauté islamique. Quiconque s'associait appa
remment aux revendications du légitimisme passionné des Imâ
mites ou à la gnose des Bâtiniens impliquait dans sa décision la 
légitimité de sa mort. L'amitié d' al Malik al Zâhir ne pouvait sauver 
Suhrawardî de la dénonciation des orthodoxes ; l'ordre de sa mort 
survint inexorable. Il fut arrêté et mourut dans sa prison, on ne 
sait trop comment, soit de faim, soit étranglé 1• Il n'avait que 36 ans 
{29 juillet 1191) ! Mais il nous est impossible d'accepter qu'après 
tout << son genre de mort ait peu d'intérêt pour l'histoire de ses 
idées 2 ». Où se passerait-elle donc, cette histoire, si elle n 'était 
précisément le mode d'existence de cet homme enthousiaste et 
jeune qui, dans une épître à sa communauté mystique, inscrivait 
semble-t-il, sà vision au fondement de son destin : cc Au temps où 
nous vivons les amitiés ne sont plus qu'un trafic .... L'affection fra
ternelle, le pur amour, qui est un lien participant à la nature des 
pures essences ... seule la vocation divine peut réunir une société de 
ce genre. Si vraiment elle se trouve réalisée quelque jour, qu'elle 
accueille le testament que voici : Frères de la Vérité !. .. marchez 
comme marchent les fourmis, que personne n'~ntende le bruit de 
vos pas .... Volez toujours et ne vous arrêtez en aucun nid, car c'est 
au nid que l'on capture les oiseaux. Absorbez du poison jusqu'à ce 

1. D'où son surnom de Maqtoùl (tué, assassiné) pow· le distinguer du ahahîd 
(témoin de la foi). Il n'empêche qu'il fut toujours da.ns l a mémoire de ses disciples 
• le Shaykh martyr " 

2. C'est l 'opinion d e CARnA DE V.'>.UX, op. cit., p. 5. Très commode, en effet, pour 
les schématisations satis faisantes, t.héoriques et sans péril. 
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que vous le trouviez agréable. Aimez la mort si vous voulez être des 
vivants 1 J) '? 

En fait il fut vraiment durant sa courte vie le philosophe migra
teur. C'est grâce à cette forme d'existence que nous devons sans 
doute une œuvre aussi variée et aussi libre, car le milieu d'Asie
Mineure, où nous entendons souligner sa présence, était d'un climat 
spirituel tout différent de celui du Khalifat. De tout temps l'Asie 
Mineure a été le foyer où fusionnèrent et se transmirent cultes et 
croyances, le creuset d'où s'échappèrent inépuisablement les sectes 
nouvelles. Au xrre siècle trois mondes s'y affrontaient : byza.ntin, 
islamique et franc ; la fermentation spirituelle y était intense. Tout 
ce milieu est encore t rès mal connu ; les témoignages cc historique
ment n analysables des liens entre les sect es gnostiques d 'Asie 
Mineure et les sectes néo-manichéennes d'Europe sont peut-être à 
jamais perdus, laissant ainsi dans l'ombre les problèmes culturels de 
l'époque seldjouqide. Durant la seconde moitié du siècle, c'est-à
dire quelque cent ans à peine après la mort de son fondateur, l'État 
seldjouqide d'Asie Mineure avait déjà connu bien des vicissitudes 2

• 

Il se trouvait en contact à l'Ouest et au Nord avec les Byzantins, 
et coupé au Sud-Est du reste du monde musulman par les petites 
principautés chrétiennes d'Antioche et d'Édesse et le royaume de 
Petite-Arménie. Noter aussi qu'à cette même époque où s'élaborait 
d'un côté une culture syro-franque, l'État chrétien de Géorgie sous 
les règnes de Georges III, puis de la reine Thamar, atteignait l'apogée 
de son destin, et que se développait ainsi d'autre part une brillante 
culture irano-byzantine ; c'est à ses confins que vivait un grand 
contemporain de Suhrawardî, Nizâmî de Ganja, que nous aurons 
encore à nommer. L'État des Seldjouqides de Roûm se trouvait 
ainsi comme un lieu de convergence et un foyer de rayonnement ; 
le règne de Qîlîj Arslân II (11 55-1192) en marque une période bril
lante; sa capitale, Qonya, s'orna d'écoles et de mosquées, et c'est 
à sa cour et près de ses nombreux fils que Suhrawardî fonda ainsi 
l 'école des I shrâqiyo'lln 3. Maintenant que p.ous connaissons la col
lection de ses opuscules de jeunesse, dont quelques-uns sont rédigés 

l. Stirb und werde ! - L e texte se trouve ap. Tarjamah-i-lisân-i-Haqq (lntert 
prétation de la langue de là Vérité divine), mss. Fâtih, fol. .99ro. .. 

2. Cf. Encyclopédie de l'I slam, art. • Seldjou~ides ., pp . 220.221. 
3. Cf. MASSIGNON. Recueil de textes .. . p. lll. 
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en persan et dédiés à de petits seigneurs féodaux, nous pouvons 
dégager de leur contenu le type de ce milieu, et nous expliquer en 
même temps le rôle joué dès cette époque par la langue persane 
comme véhicule de culture. Schaeder a observé le premier que Jalâl 
al Dîn al Roûmî (t 1273), célèbre entre tous les mystiques et poètes 
persans, qui fonda justement à Qonya au siècle suivant un ordre de 
derviches qui survécut jusqu'à nos jours, s'était t rouvé certainement 
en contaet direct avec un autre maître célèbre, le mystique andalou 
Ibn 'Arabî ("!1240) lors d'une rencontre à Damas1. Si cette filiation 
mystique éclaire réciproquement deux existences, il nous faut de 
plus ajouter cette observation que certainement le séjour de Suhra
wardî au pays de Roûm aura préparé l'é_closion du milieu mystique 
de J alâl al Dîn. 

Y a-t-il trace de ce devenir spirituel dans son œuvre capitale 
l'I;Iikmat al I shraq, qui peut être considérée comme la « Somme de 
la philosophie illuminative 2 » ~ Dès le début il révèle sa position 
à l'égard des philosophes ses prédécesseurs, qu'il présente comme 
formant une dynastie continue où sont associés les noms d'Empé
docle, de Pythagore, de Platon, d'Hermès, de Jâmâ~p (celui-ci 
« élève de Zarathustra » 3), car tous ont en somme posé les bases de 
la philosophie illuminative : les v:ieux sages Perses tout d'abord, par 
leur distinction de la lumièr.e et des ténèbres où il faut voir exprimée 
la vérité de l'fttre nécessaire et de l'être contingent 4

• Mais l'auteur 

l. Cf. H. H. ScHAEDE:R, ap. ZeitscMift der deutschen mo1·genlandiscMn Gesellschaft, 
1025, p. 256. 

2. L'ouvrage (un fort in-40 de 566 p .) a été lithographié à Téhéran en 1898, 
accompagné en marges (d'une écriture t rès pénible !) des commentaires· de Qotb 
al Dîn al Shîràzî {tl311) et des gloses de Sadr al Dîn al Shîrllzî (tl640). H onTEN 
a consacré, dans l'Encydopédie de l'Islam, un bel article à ce dernier qu'il appelle 
• un des grands méconnus de l'histoire de l 'esprit humain ». Il faut citer en outre 
une importante étude en arabe publiée récemment par un membre de l'Académie 
arabe de Damas, •ABDALLAH AL Z INJANI, Al faylasoûf al fâris~ al kabfr Sadr al 
Dtn al SMrazî (Le grand philosophe persan Sd. al Sh. Revue de l'Académie arabe 
deDam<UI, 1930). 

3. Shoshta.ri (fl269), disciple andalou d'I bn Sab•în et • poète d 'une spontanéité 
vorlainienne »,selon l'expression de M. MASSIGNON, a indiqué l'isn~d, c'est.à.dire 
la chaîne des grands philosophes à laquelle se rattach e l 'école d'Ibn Sab'în. Cf. Recueil 
de texte& ••• p. 139. Elle est p récisément la même que celle 1evmdiquée par Suhra
wardî ; reste, il est vrai , à mesurer Je facteur• personnalisant ' dans ch acune des 
théories. 

4. Cette continuité ot cette liaison entre les sages de la Perse et de la Grêce n'est 
pas seulement une convention d'enseignement ' ésotérique., encore moins .un rap. 
prochemen t abstrait, une vue sat isfaisante ou possible de l'esprit. Qu'il existe en 
u n sens très réel une philosophia perennis et que Platon soit à considérer comme un 
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n'est point arrivée d'emblée à cette sagesse ; il fait allusion à d'autres 
petits traités écrits auparavant, perdant une période de péripaté
tisme fervent. C'est ce qui fait d 'ailleurs à son propre avis la valeru· 
de son gros livre, car si les aspirants à la mystique y trouveront 
leur compte, les esprits scientifiques seront satisfaits eux aussi par 
les critiques pertinentes adressées à Aristote, et par contre-coup à 
Avicenne lui-même, coupable d 'adoptions imprudentes. E t voici en 
un très beau texte, la << confession n, si -le terme est de mise ici, de cet 
événement spirituel : 

«Platon et avant lui Socrate, et antérieurement encore des hommes 
tels qu'Hermès, Agathodémon et Empédocle ont eu de ces visions, 
et on ne peut douter qu'ils aient contemplé dans le monde de la 
lumière ces lumières pures dont nous avons parlé. Platon 1 raconte 
de lui-même qu'ayant dépouillé les ténèbres, c'est-à-dire s'étant 
dégagé des attaches corporelles, il les contempla. Et tous les Sages 
de l'Inde et de la Perse y atteignirent eux aussi. Si, lorsqu'il s'agit 
des sphères et des mouvements célestes, l'on a égard aux observa
tions d'une seule personne comme Ptolémée, ou que deux suffisent 
comme Abrachos et Archimède ou tels autres maîtres en observation 
astronomique, au point que les gens se rangent à leur autorité et que 
l'on édifie sur elle des sciences comme l'astronomie et l'astrologie, 
comment alors récuserait-on les premiers d'entre les philosophes et 
les prophètes lorsqu'ils rendent témoignage de ce qu'ils ont vu au 
cours de leur contemplation spirituelle pendant leurs extases et 
ravissements 1 Celui qui écrit ces lignes, lorsqu'il était encore au 
début de sa carrière de philosophe, défendit avec véhémence la 
doctrine des Péripatéticiens dans la négation de ces choses ... [et 
n 'admit] selon leur doctrine que l'existence de dix Intelligences, 

continuateur de Zoroastre, Suhrawardî ne fut pas seul à le penser. GŒTZE ayant 
restit1.1é d'après un traité de médecine grec le contenu d'un livre aujourd'hui perdu 
de l 'Avesta, le Damdâd Nask, des travaux récents ont rappelé le rôle joué par un 
E udoxe de Knide, médecin, philosophe et astronome, à la fois à Athènes et dans les 
milieux perses d'Asie Mineure. Cf. v. g . R. REIT'~ENSTEm.Plato und Zarathustra 
(ap. Vortrilge der Bibliothek Warburg, 192'1-1925. Leipzig, 1927, pp. 20-37). Il ne 
fau t pas confondre • originalité • et • individualité • à propos de la culture hellé
nique. Sur le plan • historique • habituel, la discussion peu t se prolonger indéfini
ment ; une première chose à faire serai t d'écouter le témoignage donné par un élève 
même de Pla.ton, tel Eudoxe. Enfin tenir compte de cette situation : pour Suhra.
wardî, P laton était vraiment un homme qui lui parlait, et non pas seulement un 
homme dont il parlait ! · 

1. Naturellement lire • Plotin • ; c'est l'éternelle méprise introduite par la trans· 
cription arabe 1 
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sans plus. Et il persévéra dans cette voie, jusqu'à ce qu~il eû.t reçu 
la preuve de son Seigneur, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il eût la vision 
directe de ces pures lumières, qui le libéra des attaches corporelles, et 
cela grâce à une longue solitude et aux pratiques ascétiques. Alors sa 
connaissance saisit parfaitement que tout ce qui existe dans le monde 
des corps en fait de formes, de figures et de qualités est une image 
et une ombre des formes de pure lumière qui subsistent transcen
dantes dans le monde de l'intelligence. Celui qui n'ajoute pas foi 
à cela et ne se contente pas de cette preuve, qu'il assume donc à son 
tour les pratiques de l'ascétisme et entre au service des maîtres 
de l'expérience mystique. Peut-être alors l'extase, lui sera-t-elle 
donnée, et verra-t-il la lumière qui rayonne dans le monde des noms 
divins, et contemplera-t-il ces essences spirituelles et lumineuses 
que virent Hermès et P laton .... 1 » 

Ici Suhrawardî sait en effet qu'il ne peut ni renforcer ni remplacer 
son témoignage même par la dialectique platonicienne ou les phi
losophies de l'intuition. Comment ces choses existèrent-elles pour 
lui ? Il ne peut qu'en appeler au témoignage du « sage et parfait 
Imâm Zarathustra », qui en son (( livre zend 2 »a parlé de ces lumières 
spirituelles, là où il indique que le monde comprend deux parties, 
l'une céleste (minawf), monde de la lumière et de l'esprit, l'autre 
ténébreuse (gîtî) , celle des corps. L'usage des deux termes spécifi
quement propres à la cosmologie mazdéenne 3 est tout à fait signi
ficatif, et c'est justement ce rappel fréquent dans son œuvre qui 
entraîne Suhrawardî au delà des explications dialectiques, vers une 
vision proprement mythique. Quels êtres bienheureux peuplent donc 
ce monde de la lumière ? Ce sont les « Saints Immortels, les Arché
types et seigneurs des créatures, ceux quel' Avesta appelle lesAmah
raspand et auxquels Suhrawardî donne aussi leur nom iranien 4• 

Tous les Sages de la Perse concordent sur ce point : chaque sphère 
du ciel, les astres, les éléments, ont un Seigneur dans le monde de la 
lumière qui est un Intellect incorporel, et qui est le régent de l'es
pèce qui lui correspond. Ce n 'est point un (( universel », mais pouvant 

l. 1.likmat al 'Ishrâq , p. 371, 3c !. et sq. 
2. Ibid., p. 372. 
3. Cf. H. S. NYBERO. Queatior1a de cosmogonie et de cosmologie mazdéennes. 

(Extrait du Journal Asiatique, avril-juin , 1929, p. 213 ~t sq.,) le récit de la création 
d'après le Bundahishn. 

4. J.li kmat al l ahrâq, p . 373. 
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émaner indifféremment sur tous les individus, il se trouve dans une 
relation semblable avec eux tous, et c'est en cela que consistent son 
unité et son universalité. « Et parnri ces lumières victorieuses il en 
est une qui est avec nous dans le rapport d'un Père ; elle est l'arché
type, le Seigneur de l'Espèce humaine, le Donateur d'où émanent 
nos âmes ... . On l'appelle l'Esprit Saint; les Philosophes l'appellent 
l'intellect agent 1. » Et l'illumination détermine un type de rela
t ion constante à tous les degrés de l'être : (< Ces essences magni
fiques et spirituelles qui subsistent en leur forme et qui cohèrent 
les corps ... jamais ne leur fait défaut l'illumination qui émane du 
Seigneur des Seigneurs, et ne cesse de répandre sur elles la grâce 
des inspirations mystiques. Et parce que l'objet de leur intention et 
de leur désir n 'est jamais retranché ni modifié, leur mouvement 
également est continu. Chacune a son aimé, vers qui tend son désir 
dans le monde supérieur, cet aimé est une lumière victorieuse (noûr 
qdhir), la cause à qui elle est soumise et qui l'assiste de sa lumière. 
Elle est son médiateur entre elle et le Vrai Suprême, de sorte que 
c'.est à travers elle qu'elle contemple les lumières supérieures et 
divines 2• » Continuité dans le désir des anges des sphères, à laquelle 
répond une continuité dans le processus de l'illumination, et qui 
t outes deux engendrent le devenir du monde sublunaire. Mais cette 
relation est la mère, le type de toutes les autres : double relation 
d 'amour vainqueùr qui triomphe et de désir qui implore, relation 
primordiale qui se reflète dans toutes les relations de l'univers et 
ordonne toutes choses par couples. 

La philosophie de I 'ishrdq n'est-elle pas alors, elle aussi, essentiel
lement une« nostalgie de l'Idée », de ces Idées que seuls quelques 
sages ont entrevues par grâce ? Il y a plus. S'il en était ainsi nous 
aurions affaire à une vision purement platonicienne du monde, où 
le mythe est proposé comme une réponse destinée à exprimer le lien 
du monde et de l'âme, mais ne présente rien de primaire,« n'a pas de 
signification en soi-même et n 'est point une représentation méta
physique ». Il y a l'homme philosophant, Socrate, qui parle 
dans les dialogues, et c'est à partir de sa personnalité qu'il faut 
saisir le mythe ; il peut parler du destin cosmique de l'homme, 
mais la distance demeure, il n'est point lui-même une figure 

1. Hay6kil al notlr (Lu Temples de la Lumière), IV• temple, in fim. 
2. Ibid. V• temple; dans la versi on persane de ce texte (mss. F âtih 5426) fol. SGro, 
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mythique 1. Or ici l'homme ne peut poser l;i. question de son lien 
cosmique, éprouver le mode d'existence y correspondant, qu'en 
renonçant à lui-même comme tel. 

Si l'Histoire entre dans le monde c'est avant tout par un Désir, 
Désir qui t ourne chaque essence vers celle qui est pour elle cc l'autre 
absolu n, de sorte qu'elle n 'existe que par elle, pour elle et avec elle. 
L'homme est ce qu'il est non pas par son cc individualité ))' sa manière 
et son éta t propres, mais par cet autre, par le « Seigneur de son 
espèce » qui le constitue dans l'existence en lui donnant l'illumina
tion ; d'un bout à l'autre du cosmos la relation se maintient, l'unité 
et la signification sont conférées à chaque être par son << astre )), 
Comment saisir le point où se r ejoignent, où se confondent ces 
formes et leur vision, la chose et la réalité de la chose ? et ensuite 
comment exprimer la transition, la zone frontière entre le monde 
des cc pures lumières )) (monde des Anges, des Mères, les expres
sions alternent chez Suhrawardî) et le monde de la naissance et 
du devenir ? C'est cet te transition même, son mouvement, que 
Suhrawardî désigne comme une suspension d' angoisse, celle-ci 
elle-même née de la limite, de la limite absolue qui s'attache au 
néant. 

Tel est justement ce qu'esquisse le premier chapitre qui sert de 
prologue au cc Familier des Amants )), et dont la signification prime 
peut-être le reste du traité. C'est un récit, une vision plutôt, de ce 
qui fut avant l'avènement de l'histoire, avant ce que l'on nomme 
aujourd'hui cc Évolution )) (on disait alors cc Procession ))), et à propos 
de quoi il y a lieu se souvenir de la distinction instituée par Schel
ling entre Geschichte et Historie 2 ; dans chacune les historèm es ne sup
portent plus une temporalité identique ; nous sommes ici dans le 
pré-historique absolu, ou encore dans ce que désigne le terme arabe 
azâl : cc prééternité 3 ». Le l)adith prophétique invoqué : " La pre
mière chose que Dieu créa fut l' I ntelligfmce n, pose au cœur du rayon
nement de !'Essence divine, un principe qui devait s'imposer de 
plus en plus aux métaphysiciens musulmans. Alors que chez Hallâj, 

1. Cf. les observations pénétrantes de B . GROETHUYSE N, ap. Philosophische A nthro
pologie. Münoh en, 1928, p . 74 (Der Mensch al.a mythische Gestalt). 

2. Cf. SCHELLING. Einkitung in die Philosophie der M ythologie (in SCHEL Lt NGS 
Werke, Auswahl in drei Banden,hrsgb. von Otto Weiss. Leipzig, 1907, IJI!t••Bd., 
p. 590. 

3. Cf. L . M ASSIGNON. Kitdb al Tawdsîn par ... a l Hallâj. Paris, 1913, pp. 129-130. 
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la première émanation est la Volonté (au sens de <e décret1 »), laques
tion demeure ici posée du rapport de cette <e Intelligence » et de 
l' <e Esprit divin "' que nous avons entendu Suhrawardî appeler 
l'Esprit Saint, et qu'un autre chapitre de notre t raité évoquera. 
en t ermes non plus seulement philosophiques, car l'identification 
intellectualiste d'Ibn 'Arabî ne semble pas encore amorcée par 
Suhrawardî. En un mouvement dont le rythme évoque de loin le 
ternaire de Proclus, en se dégageant de son origine 2, cet te Intelli
gence, p1·emière d'entre les créatures, at teint à la limite où, tout 
manque de connaissance étant aboli, la connaissance devient par
faite et atteint jusqu'au non-être, jusqu'à son non-être ; alors à 
cette limite même il naît d'elle quelque chose de plus nouveau que 
la Beauté et que le Désir : un souci, une souffrance épouvantée, 
l'angoisse. - Et parce qu'il n 'y a pas ici un sujet devant l'objet 
(spéculant sur l'être en tant qu'être), mais une âme dont la vision 
est non pas représentat ion, mais existence (ce que voit cette âme, 
cela e.st) , ce mal du néant se présente vraiment comme quelque 
chose d 'actuel, d'intérieur à ce monde. Exemple de typification : 
Suhrawardî se contente d'utiliser le thème biblique de J oseph, sous 
sa. forme qorânique, mais en Youssef (Joseph), Ya 'qoub (Jacob) et 
Zulaykhâ, tient tout ent ière la structure du monde de l'âme, de 
l'âme du monde : ni individus empiriques ni universaux, ils en sont 
les hypostases. 

1. Ibid., p . 150. 
2. Une confrontation s'imposerait ici avec un texte d u célèbre médecin Rhazès 

(t 932), s ur la chute des l'lmes, la ' descen te de Psyché • . M. M ASSIGNON a analysé 
ce texte dans l a R evue du Monde m™'tlman (t. J,XII, p. 218-219), e t en a ex t rait 
la version persaue conservée dans le grand t ra ité philosophico-dogmatique d u 
missionnaire bl'ltinien Nâsir-i-Khosraw (Zad al Mosdfvrin . L a Viatique des pélerins) 
ap . R ecueil de textes, p. 181-182. Psyché est en fait ic i l'â m e charnelle comme p rin 
cipe coéternel à. D ieu. En effet il n 'a pu se produire en D ieu à. tel • mom ent • de la 
pré-éternité, une mutation de volonté qui l'aurait am ené à. créer le monde ; il fau t 
admet t re qu'avec lui a préexisté une s ubstance éternelle qui l'a ame11é à agir ainsi. 
C'est elle • l 'â,me charnelle vivante e t i gnorante qui est tombée dans la m a tière •. 
E lle y crée des formes dont elle se délecte, m a is la mati~re leur est h ostile ; il fallut 
donc que "Dieu vienne au secours de l'âme charnelle, et c' est en cela qu ' a consisté 
la • création • du m onde•. C'est là. un secret qu e seule la p hilosophie p eut pénétrer, 
d 'oü une d octr ine de la Rédemption, selon laquelle, grâce a u secours de !'Intelli
gence envoyée d e ! 'E ssence divine, l'âm e se réveille et se souvien t du m onde d 'où elle 
provient. S'il n'y a. p as pa rallélisme, il y a du moins résonnance entre les deux doc
t.rines ; noter d ' une part la non-connaissance entraînant la séduction de l 'âme pe.c 
la m atière ; d 'autre part la connaissance du non -être dét erminant commo telle la. 
sit uation du monde (suspension d'angoisse! ). A côté des éléments plot iniens, son t 
présents ici des élém ents non seulement gnostiqueset hen nétiques,mais manichéen•. 



H. Corbin. - POUR L'ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE 383 

Alors il faut observer ceci : au chapitre VII de notre traité se 
produit un changement de temps; jusque là, jusqu'au moment 
où l'Amour arrive au point inférieur de sa pénétration, de son abais
sement dans le monde, le récit était au passé, s'écoulait dans un 
temps, une temporalité mythique s'entend, où justement se dérou
lait le mythe. Mais alors la tournure change, il y a présence actuelle, 
supra-temporelle d'un mystère. Le roman devient roman d'initia
tion et s'exprime a•.1 présent i. 

La structure de ce long récit d'initiation est étrange, et seul le 
commentaire anonyme que nous avons traduit à la suite conduit 
à une interprétation où s'énonce en termes de raison tout le contenu 
de l'anthropologie et de la cosmologie traditionnelles. Si la distance 
temporelle s'efface, s'ouvre cette fois autre chose: un abîme spatial 
qui s'étend jusqu'aux hauteurs de ce château de l'âme que doit 
atteindre le chevaucheur de la monture mystique. Et c'est là juste
ment la vérité et la nécessité de cette présentation symbolique, qui 
transpose une relation d'états en relation d'espace : réserver cette 
distance, la transition où règne l'angoisse, alors que l'énoncé scolas
tique (ici l'interprétation du commentateur !) l'abolit, la réalise et 
la rend adéquate intellectuellement. Si Suhrawardî était seulement 
un hermétiste néo-platonicien, ou un homme pour qui la vision de 
la transcendance restât virtuelle, cette adéquation pourrait suffire ; 
mais le lecteur des Tawâsîn, le« frère » de Ha.llâj 2, réserve comme 
une grâce inouïe, imprévisible, l'assomption de l'individu vers une 
réalité suréminente. 

Il nous faut bien indiquer ici très sommairement ce qui apparaît 
en lui comme une tension dialectique, où la parabole poétique inter
vient plutôt comme une situation-limite que comme une synthèse : 
il y a d'une part le thème de l '"A•Alpc.>7to~ -rtÀEtor;, mais, d'autre part, 
le pénétrant et le transmuant, un autre motü y détermine une 
sorte de polyvalence, p ar le passage du passé au présent : c'est le 
motü qor'ânique du Oovenant, qui correspond à celui de l' Ascension 
nocturne de Mohammad, auquel font allusion ces mots du chapitre XI 

1. RElTZENSTEIN a relevé ce caractère dans la légende manichéenne de l'homme 
primitif, e t ScllAEDER l'a judicieusement aoalysé dans le poème didactique du 
célèbre soufî Ma}.unoud al Shabist arî, ap. Z. D . M. G., 1925, pp. 253-254, et 254, 
n. l. 

2. Cf. MASSIONON. Passion, p . 927. On trouvera de nombreux témoignages de 
cett.e sollicitude dans le Dîwân d'al Hallâi, publié par L. M ASSIONON. Paris, 1931. 
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de notre texte : « Deux pas et tu as rejoint. » Cette parole même 
suggère, quant au cas de Suhrawardî, non point la recherche d'une 
conciliation, d 'un « équilibre '" mais le droit donné à l'individu 
humain, par une effusion momentanée de !'Esprit divin, à changer le 
« registre '' du récit, le philosophe düt-il garder son vocabulaire 1. 

Le premier motif forme le fondement de la doctrine de la corres
pondance idéale du macrocosme et du microcosme ; issue de la plµs 
ancienne spéculation cosmologique iranienne sur l'homme primitif, 
au centre de l'épopée cosmique manichéenne et de sa sotériologie, 
le motif de l''A'8Fw7toç est reçu par les Arabes sous sa forme philo
sophique, principalement à travers la Théologie du Pseudo-Aristote, 
et _dès lors s'unissent indissolublement pour eux gnose orientale et 
métaphysique hellénique. Antérieurement à Suhrawardî la doctrine 
se trouve élaborée par la spéculation shiite sur la personne de 
l'Imâm (comme pôle du monde, comme investi de la personnalité 
essentielle), par la synthèse du médecin Rhazès et !'Encyclopédie 
des « Frères de la Pureté '' de Ba~ra, dont toute une partie est con
sacrée à la doctrine de l'homme comme microscome, et à sa relation 
aux étoiles 2. Le motif s'impose donc, mais les sections qui suivent 
le chap. VIII de notre petit traité, modifient cette ontologie ; si 
l'amour exprime l'essence et la consommation du monde, ce n 'est 
pas seulement en ver tu d'une sympathie cosmique dont la « per
sonne '' serait absente ; l'initiation qui vient d'être dispensée (au 
chap. vrr),seule y atteint une intellection qui soit une adhérence à la 
réalité, et cette adhérence, c'est elle cette science, cet te ma riiat qui 
est plus exactement une sagesse expérimentale, un goût intérieur. 
Mais elle n 'est encore qu'une ét ape dans l'accès du mystère de 
!'Essence. C'est ce qu'indique la fin du chap. XI , dont la briéveté est 
si chargée d 'allusions qu'elles ne peuvent être explicitées ici . 

1. A comparer, sur un plan connexe, le problème capital des ressources offertes 
par ch aque raci ne a.rab e a ux intent ions d u t héologien et du m ystique, l 'investiture 
que suppose l e récit a.u présent (la hikâyat). Cf. Passion, p . 576. 

2. H. H . SOHA.EDER a. donné un exposé d6ta illé et systématique de cette doctrine 
dans son m ém orable article de la Z . D. M. G., que nou s avons déjà. cité : Die iala
mische Lehre vom Vollkommenen M en,schen, ihre Herktm/t und ihre dichterische 
Gestaltung. Cf. aussi H. S. N YB.ERG. Kleiner,e S chriften des I bn al •Arabî. Leiden, 
1919, p . 92 et sq . On sait aussi le rôle capital joué p ar cette d octrine chez les m ys
t iques d ' occident, en par ticulier au xvr• siècle dans les m ilieux paracelsistes. Il est 
à. croire que l a découverte qui s 'est p roduite 1'.an dernier au F ayyoum de sept 
volumes manichaens en langue copte renouvellera. complètem ent les relations ét a 
blies. 
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Il faut voir ceci : d'une part Suhrawardi, en tant que néo-platoni
cien fortement pénétré des représentations mythiques iraniennes, 
confère à. son disciple une initiation dont le motif de l' (( homme cos
mique " forme la base. Ainsi est posée une anthropologie mythique 
qui dépasse le dualisme de l'homme et du monde, et tel est le conten1i 

de la gnose, de la ma'ri fat . Mais dès lors par un retour au mystère de 
l'antériorité prééternelle évoquée dans le prologue, Suhrawardi accède 
au mystère lié pour lui comme pour la communauté des mystiques 
de l'Islam, par l 'introspection des données qorâniques, à la Nuit du 
Covenant de l'Humanité ( Qor' ân, vrr, l 71), lorsque Dieu s'adressant 
à tous les hommes dans la Forme adamique qu'il venait d'évoquer 
leur demanda : u Ne suis-je pas votre Maître ~ >> et qu'il lui fut 
répondu (( Oui ». u C'est la. cérémonie de l'élection prononcée par 
!'Esprit de DiElu, figure de la prédestination des hommes à parti
ciper à cet amour essentiel 1 " • impliquant et l'idée d'une Foi pri
mordiale, incréée, et une individuat ion préexistentielle des âmes. 
C'est par là aussi que les mystiques se sont représenté peu à peu 
l'essence de la vocation du Prophète, d'où le thème de la Clarté 
mo"IJ,ammadienrie, de l'élément prééternel dans le Prophète, cas par
ticulier de l'individualisation des âmes, Dieu, seul détenteur du 
droit de prédication logique,<< investissant ainsi tel individu humain 
du « je >> de la mission prophétique 2 ». Investiture qui esseule le 
Prophète, le sépare de toute créature, et annonce la compensation 
à venir u par la grâce de la vision nue de l'Essence, à la distance des 
deux jets d'arc 3. », lors de l' Ascension nocturne, du ravissement mys
tique qui le transporta d 'abord de la Mekke à J érusalem,. et là le Init 
en présence de Dieu. C'est le cycle des deux jets d~arc qui «situe » 

l'inaccessible Essence di vine, en deçà de toute science du créé, c'est
à.-dire pure vision spirituelle in~ ·oluant à travers 1° la spoliation des 
sens et du cœur, 20 la spoliation de l'intellect. 

1. Cf. MAssroNON . Passion, pp. 606 et sq. 
2. Ibid . p. 833. - Par voie de conséquence, ce n'est plus la matière qui est prin· 

c ipe d 'individuation. Cel a s'enchaîne aux arguments proprement philosophiques 
par lesquels Subrawardî revient ailleurs contre toute identité s nbst ... ntielle des prin
cipes , centres de la vie person nelle, et des facteurs .de l'existence purement vit.ale. 
C'est la même protestation qu'élève Max SCHELER contre la doctrine thomist e de 
la personne (cf. Natu1'e et /ormea de la Sympathie, pp. 119-120). 

3. I bid. p . 835. Pour la significa tion des deux jets d 'arc lors de l'ascension noc
turne (mi ·râi), se reporter aux p ages capit.ales 846-853, où l'on t rouvera un gra
phique des • éta.pes do l'investigation dans la réalité'" 

25 
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En s'efforçant de représenter par l'expérience du Prophète leur 
propre expérience, les mystiques accomplissaient une démarche 
exactement inverse de la démarche ordinaire de l'intelligence, c'est
à-dire accomplissaient une '' invagination »du dehors vers le dedans. 
M. Massignon en a indiqué les conséquences décisives : des philo
sophes « ésotéristes >> aux mystiques, toute la distance est là 1 . Chez 
les premiers l'étape conceptuelle aboutit à saisir l'idée par un côté, 
une acception, chez les seconds cc à ce que l'idée nous pénètre par un 
angle, un attribut ($i/ah) qui devient en nous un état (liâl) ». C'est le 
but qui diffère, malgré l'identité des termes employés de part et 
d 'autre 2, terme où l'union n'est plus seulement celle de l'intellect 
actif et de l'intellect passif selon les philosophes hellénisants, mais 
modali té t ranscendante, qui exige le dépouillement de la créature 
charnelle et réalise une vocation préétemelle 3. 

Voilà donc tout ce qu'il faut enchaîner à la conclusion donnée par 
Suhrawardî au chap. XI du Familier des Amants : cc Deux pas et tu as 
rejoint. » De l'homme terrestre au Château de l'Ame la distance 
est immense, et seul peut la couvrir le sage qui pénètre les sirnfü
tudes et les correspondancès. Alors au-delà - ou en-deçà - il y a 
le monde du Désir, ou plutôt celui-ci est la limite même du monde 
de la Connaissance des Sages, car ici s'ouvre le pur espace intérieur, 
Je cycle des·deux jets d 'arc, lorsque, tous les voiles séparant de Dieu 
(les sphères et les natures angéliques) ayant été traversés, une 
voix commande : cc Sacrifie-t oi toi-même 4 ! » C'est ce que signifie 
la réponse d'Angoisse à Ya'qoub l'interrogeant sur son origine (ici 
chap. V): le lieu d'où elle vient n 'est pas dans l'espace, il est le u Non
où » (NakodjâAbâd 5 ) ! Et ce sacrifice exigé ici (cf. chap. X in fine) 

l. I bid., p. 571 , n . l. 
2. Cf. l e célè bre apologue du P 1Lpillo n , ibid., pp. 840 et sq . 
3 . Suhrawardî t raite la question, selon l a pure m éthode souiî, dans un autre 

tra ité : Safir·Ï ·Bi1rwr gh (L a m-0dulation du .,:,rwrgh). Le s imorgh est un o iseau m y. 
t hique. 

4. Paaaion, p. 843, n. l. 
5. Suh rawardî y r evien t avec insistance. D ans Je pe t it traité intitulé L 'Aile de 

Gabriel, la mêm e d octrine de l 'espace se t rouve présen tée égalem ent sous forme de 
s imilitude (im pliquant sans doute u ne iconographie e n liaison avec l'homme cos · 
miq ue , telle q ue nous l'ont révélée les ca tal ogues de m anuscr its astrologiques 
publiés par F . Saxi ); un v ie ux sage décla re là. auss i venir de Nâ-K odiâ-A bâà. -
D ans un autre t raité encore, La Langue des J:t,ourmis, dont la note finale est m arquée 
d ' une fine ironi e à. l'égard des questionneurs s tupid es qui ne comprennen t a ucune 
allus ion myst ique, Suhrawar<li rappelle le m ot des Tawil.sîn a u s ujet du Prophè te : 
• li a cligné l'œ il hors du • où ., c'est .à-dire que p our lui l'esp ace s'ét ait involué . • 
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Suhrawardi pouvait le typifier dans la réponse de Hallâj à Shiblî 
lui demandant, « Comment donc est la route qui mène à Dieu ? -
Deux pas et alors tu as rejoint 1, » sentence qu'il faut rattacher à la 
<( célèbre oraison pour être délivré de son heccéité ,,• : d Entre moi et 
toi il y a un <( c'est moi >> qui me tourmente, ah ' enlève par Ton 
« c'est Moi », mon « c'est Moi n h~rs d'entre nous deux 2. " Et si ce 
ravissement de l'heccéité n 'exclut pas la joie " d'être il.eux i> (la. 
<listance intentionnelle), Suhrawardi en le commentant n 'en avouait. 
pas moins qu'Hallâj donnait par ce vel"S « dispense plénière aux 
autres de verser son sang 3 "·L'auteur du Familie:r de,s amants savait. 
lui aussi que pour être agréé par cette Beauté q"ui ·meut les désirs de 
l'univers, il lui fallait attendre le médiateur et le messager, le 
Désir et l'Angoisse (Cf. chap. X), et qu'un jour à l'interrogation 
t rop pressante: « Qu'ést-ce que le soufisme ? " l;Iallaj avait répondu 
en récitant : « Ne t 'attaque pas à Nous, regarde notre ·doigt, que 
nous avons déjà teint dans le sang des amants 4• '' 

* * * 
Le mythe de l" A~6~Mm; situé au centre dn u mystère ,,, il ne 

suffirait donc pas chez Suhrawardi de Je considérer seulement 
comme une catégorie de la pensée, comme un objet de la conscience 
ou une forme d'intuition. L'éclaircissement qu'il reçoit porte ici 
sur la connexion originelle qui l'unit comme forme de pensée . à un 
type d'existence. Si l'on se contentait de présenter la relation du 
macrocosme au microcosme comme l'antithèse fondamentale de 
cette pensée, cela équivaudrait à rester en-deçà du problème de 
la structure de l'existence mythique qui détermine cette représen
tation. Cette dernière n 'appartient-elle pas, comme un contenu, à 

Nâ-Kodjil.-Abâd peut 'se t raduire par l 'allemand • N ·irgendswohatul • ; c'est le pur 
espace spirituel non dimens ionnel , qui transcende l n catégorie" ubi., le '!07tOÇ &'l'07toç. 

1. Cf. Quatre texte8 iné.dits rda.lifs à la biographie d'al H allwj, publiés par L . MAS· 
SIGNON. Paris, 1914, p. 76• , n o 46. 

2. Le Dîwân d'al Hall&j, p. 9 1. C'est la situation de l'• entre-deux •. Après Je 
dépouillement du cœur et de l'intellect, pure vision spirituelle qui sit ue J 'Ess~nce 
inaccessible sans la pénétrer. Telle est la situation des Séraphins dans le poème 
d'Edgar PoE, A l Aaara/ : • Apart from H eaven's Eternity, and yet how far from 
Hell ! • (Séparés de l'éternité du Ciel, et pourtant. combien loin de !'Enfer !) 

3 . Cité ap. Passion, p. 525, n. 3 . 
4. Diwân, p. 109, et Passion, p. 645. 
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une constitution ontologique 1 ? Nous croyons avoîr suggéré selon 
quel type Suhrawardî avait élaboré la constitution ontologique de 
l'existence, telle que l'être ne peut arriver à soi-même (lumière 
pure, heccéité dépouillée, âme absolue) que par un détour à travers 
le cosmos et par cette relation avec lui. Mais quelle peut être la 
signification de ce soi, de cette « personnalité » qui est là comme un 
voile et à laquelle il s'agit précisément de renoncer ? En passant du 
mythe del' « homme parfait » à la révélation de l'amour, on peut 
dire iei aussi : " L'intuition mythique se change alors en une 
expérience mystique· dont aucun chemin ne ramène plus à la vie 
humaine 2• >• Mais ce qui importe c'est de saisir ici cet _amour par 
lequel le mystique transcende l'existence humaine, comme une 
possibilité propre qu'un don imprévisihle confère à cette existence. 

Le contenu de notre " roman d 'initiation » se trouve lié par là 
même au problème de la naissance del' " amour courtois » au sein de 
la culture arabe 3. Il s'agit là d 'un mode d 'existence déterminé inté
ressant directement une anthropologie différentielle : à sa base un 
procédé de sublimation, un. renvoi à ce vers quoi tend chaque cas 
d'amour, une illumination reçue dans chaque objet aimé ; puis la 

. constitution d'un certain type de communauté, offrant prise à une 
'' sociologie du savoir >>. Il s'y trouve en effet impliqué un élément 
de libération qui permet à des êtres semblables de se grouper, alors 
qu'il s'agit non point de convoitise charnelle, mais de tout autre 
chose : de l'intime transformation de l'amant. D'où le symbolisme 
amoureux du Familier de.s amant.s; d'où le vocatif fréquent chez 
Suhrawardî : " Frères de la Vérité », l'appellation s'adressant à 
des amants mystiques qui s'entendent dans une idéalisation com
mune, et dont la participation à un bien immatériel fait encore 
mieux comprendre comment une certaine nuance d'amour plato
nique est à la base de la transmission de la science. 

Il y eut de bonne hew'e en Islam, avec Ibn Dâ'oûd à Bâghdâd 
(t 909), Ibn l:fazm en Andalousie (t 1070) de ces amants platoniques 

l. A ce sujet toute une série d'indications rapidement suggérées par HEIDEGGER 
dans son compte-rendu de l'ouvrage de E. CASSIRER, Das Mythiache Denken, et qui 
doivent servir d e base à. une • ontologie de Pexistence mythique • (Deutache I,ït,e. 
ratur Zeitung, 1928, col. 1008-1011). 

2. GRŒTKUYSEN. Philosophische Antht'opologie, p. 77. 
3. M. MASSIGNON a traité expressément et en détaiis des Contacts et conflits de 

l'anwur courtois et de l'am-0ur mystique dans sou cours du Collège de France 1930· 
1931. Nous nous en inspirons dans les remarques qui suivent. 
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essayant de construire une forme subsistante et pérenelle à partir 
de l'apparit ion exquise d 'une éphémère beauté; mais leur tentative 
de dérober en quelque sorte l'éternel diffère pour autant du cas des 
mystiques proprement dits, fondant une communauté de vie par 
la mise en commun de leur expérience de l'épreuve humaine.Des 
oppositions violentes et irréductibles en témoignent : celle d'Ibn 
Dâ'oûd qui a laissé par ailleurs ce délicat Kit4b al Zahrah (Livre 
cle la Fleur) 1, celle d 'Ibn :i;Iazm et d'Ibn al Jawzî (t 1301). C'est 
que la prétention des mystiques soulevait une difficulté inouïe pour 
la théologie musulmane, telle que l'avait constituée l'école d'al 
Ash'arî: face à la transcendance divine, face à Dieu représentant la 
totalité spirituelle, il ne pouvait y avoir cc quelque chose de divin ,, à 
l'intérieur de l'homme, et c'était là tout le piège des locu tions théo
pathiques. Que le mystique parlât d' amour, cela impliquait une 
connaturalité, une participation à une nature commune, celle de 
l'étincelle au feu qui l'engendre : d 'où l'accusation perpétuelle de 
manichéisme. C'est tout le drame de la vocation mystique d'al
Hallâj ; or Suhrawardî se rangea à la suite de :i;Iallâj 2• 

Toute une série de cas célèbres présentent autant d'essais , panais 
scabreux, de réincorporer l'amour courtois dans l'amour religieux. 
Chez Avicenne (t 1037), le génial philosophe qui. domine toute la 
métaphysique arabe, l' idée maîtresse qui se présente comme une 
tentative de conciliation, c'est que l'amour est une catégorie géné
rale, une chose qui se retrouve dans tous les êtres, ou mieux un 
mode commun de compréhension de leur existence (un existential, 
oserions-nous dire !). Alors que Suhrawardî désigne trois principes 
ou modes constitutifs du monde (cf. ici au chap. XI in fi.ne) qu'il 
gradue ainsi : ma.'rifat (gnose), mal_iabbat (amour) et ishq (amour
désir}, Avicenne n'emploie que le terme de isliq, amour qui implique 
mouvement et désir et qui est 11elon lui inhérent à toutes les créa
tures, depuis les créatures inanimées jusqu'aux catégories logiques. 
Certains t raits font penser sans peine à Suhrawardî, mais par contre 
Avicenne finit par rejeter la possibilité de toute unio mystica 3, 

l'essence créée étant impuissante à recevoir l'irradiation divine, à 
discerner la Beauté aimée qui lui apparaît toujours voilée ; chez 

1. L'ouvrage vient d'être édité par les soins de A. D. NYKL. 
2. Comme en témoigne Je Saffr-i-stmorgh ! 
3. Cf. Recueil de textea, pp . 188-189. 
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I;Iallâj au con_tr.11,ire comme chez Suhrawardî (cf. ici fin du chap. X) 
le voile est .~ond,ition d~ la recherche ; parce que la créature est 
elle-même ce voile, c'est elle qui doit se déplacer ou accepter d'être 
déplacée. 

Évidem.ment il y a un abîme: chez Avicenne se produit une des
cente de la lumière divine à travers les degrés décroissants des êtres, 
et qui suscite l'ltmour selon le degré de conscience propre à chacun : 
cet amour implique plutôt une certaine convenance esthétique, 
fùt-elle non consentie et non consciente ; chez I;lallâj , un voile qui 
tient l!-UX créatures elles-mêmes, raisonnables et responsables , 
impliquan.t pour arriver à Dieu dépouillement et essetùement. Le 
problème de Suhrawardi est là : c'est que l'on peut retrouver chez 
lui et la. thèse. ~vicennienne et la thèse mystique pure, nous avonl:! 
plus haut :r,narqué en quel sens. Entre les deux, dira-t-on, il y a 
al Ghâzâ.lî; il va la thèse de l'amour dû à Dieu comme au Prem.ler; 
la thèse que ' d.~~s sa science des possibles est impliqué un achè
vement, une réalis~tion de ce qui n 'était pas auparavant, l'acte 
créateur se trouvant coextensif au temps ; c'est sur quoi nous 
voulons conclure tout à l'heure. 

Mai.S. notons tout d'abord, pour comprendre le symbolisme de 
notre ~raité, que la connexion du mythe de l'homme parfait et de 
l'amour.~ystique se développe jusqu'à Ibn 'Arabî, pour de ce som
met se propager à travers toute la poésie lyrique persane posté
rieure 1 . Le thème fondamental devient moins un approfondisse
ment intérieur qu'un monologue nostalgique ou passionné en pré
sence de ce Tu absol~, qui détermine la situation du moi du poète 
(cf. Hâfiz !). La figure de l'Aimé, synthèse de l'amour terrestre et 
de ]'amour céleste, s'estompe à l'horizon d 'un crépuscule idéal, 
comme le seul écho donné à la solitude 2• L'Avesta et.le manichéisme 
avaient connu semblable apparition : la jeune fille éblouissante qui 
attend le fidèle à la sortie du pont Cinvat et lui déclare : « Je suis 
toi-même. » On a pu chercher à y voir un antécédent de la figure 
de Béatrice chez Dante, correspondant au thème de la houri réservée 

1. ScRA.EDER. Op. oit., pp. 254 et sq. 
2. Noter que ni le pronom ni le verbe persan ne marquent le genre ni le sexe. 

L 'être qui apparaît ains i à l 'amant est plutôt du sexe d'un • ange-vierge ou d'un 
séraphin-amant. • ! L'amant ne sait pas le nom de l 'ange (et toute sa situation tient 
i\ ce.la). Cf. dans notre traité : Bea.uté, Amour 11t Désir, désignés comme trois frères. 
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à chaque héros 1. Mais ce thème de la hoûri n'est d'ailleurs qu'une 
des figures possibles à l'intérieur de ce symbolisme. Parmi les 
(( maîtres de l'amour l>, comme s'exprime Ibn ·Iyâdh (î 801) il y a 
Moïse, il y a Youssef et Zulaykhâ ; le premier comme ayant, avant 
tout autre, demandé que le voile soit levé, exprimant véritablement 
ainsi un désir de mort ; les seconds comme héros de la légende· 
biblique reçue dans. le Qor'ân. 

Il faudrait pour suivre leur genèse réunir tous les commentaires 
de la sourate de (( Joseph », et les multiples romans-poèmes où les 
poètes de la Perse ont inlassablement repris l'inépuisable sujet 2• 

Youssef est devenu l'idéal de la beauté et de la perfection humaine, 
créée à l'image de celle de Dieu. Les commentateurs du Qor'ân eux
mêmes '"1 ne condamnent pas Zulaykhâ pour son amour, et le plus 
ancien traité de soûfisme en persan 3 voit en elle et interprète en 
elle l'âme du mystique à la t race de la Beauté divine. Pour apprécier 
justement la gradation suhrawardienne des trois principes citons 
un passage de ce dernier traité : (< [Les soufis) disent de plus que tan
dis que l'amour (ma~abbat) peut être produit par l'audition, le 
désir ne peut s'élever sans une vision actuelle, c'est pourquoi on ne 
peut éprouver de désir à l'égard de Dieu, qui n 'est pas visible en ce 
monde. L'essence de Dieu n'est ni accessible ni perceptible, que 
l'homme soit capable d 'éprouver du désir pour lni ; mais l'homme 
ressent de l'amour envers Dieu, puisque Dieu, par ses attributs et 
par ses actes, est un bienfaiteur qui comble de grâce ses amis. Comme 
Jacob était absorbé d'amour pour Joseph dont il était séparé, ses 
yeux devinrent brillants et clairs dès qu'il eut senti la robe de 
Joseph; mais comme Zulaykhâ était prête à mourir à cause de son 
désir pour Joseph, ses yeux ne s'ouvrirent point tant qu'elle ne l'eût 

l. C'est la thèse d 'ASL.'< PALACIOS dans son bel ouv~age : La Escaù>kigia mU8ul. 
mana en la divina Oomedia, Madrid, 1919. Dans un dialogue avec le mystique 
Darânî, la hoûri lui dit: • Sois chaste, tu resplendiras devant tous. Dieu me réserve 
à toi et toi à moi. • Pour le m oment, ces femmes n'étant pas de ce monde, on ne peut 
les voir qu'en rêve ! 

2. Cf. Verhandlungen der VII. foterna;ionalen Orientali8ten.Oongresses , gehalten 
in WienimJahre 1906. Se,mitische Section, pp. 20 etsq. Ethéavaitrecensé 15 poèmes 
et 2 romans en prose, auxquels il faut ajouter aujourd'hui celui de Suhrawardî. 

3. Al-HU.TWIRI. The Kashf al-Mahjûb, the oldest persian treatise in Sûfism, tmns
lated by Reynold A. NICHOLSON. Leyden, 1911. 

(ot) Apràs quelque hésitation, la secte R hârijite dtls Maymûnîya excluait du 
Qor'ân la soûrate Youssef, jugée par eux scandaleuse (Baghdâdî, /uoq, 265). 
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vu. Il a été dit aussi que le désir pouvait s'appliquer à Dieu, pour 
cette raison que Dieu et le désir n'ont rien d'opposé 1. » 

Mais on peut déceler chez Suhrawardî autre chose encore dans 
cette gradation : la trace d'une réaction sans doute délibérée à l'égard 
du Pseudo-Empédocle, où s'achéverait la rencontre à travers ce 
symbolisme de l'Éros mystique et de l'Éros cosmogonique 2•· Nous 
avons vu chez Suhrawardî apparaître une procession de trois prin
cipes, correspondant au double mouvement de x<i608oc;·&vo8oc; (des
cente et retour) ; d'une part, Beauté, Désir et Angoisse, dont la pro
cession fait songer à celle des Amahraspands de !'Avesta. Pour la 
première fois, croyons-nous, la Beauté (l;Iosn) apparaît comme un 
"être », et dès lors elle ne cessera d 'intervenir dans une .multitude 
de romans persans postérieurs. Puis dans le mouvement de retour : 
connaissance, amour, désir. La correspondance entre les termes 
souligne la marge qui empêche de conclure le cycle. Observons que 
Shahrazurî (t XIIIe s.) et Shahrastânî (t 1153) nous ont conservé 
des textes de doctrine pseudo-empédocléenne ; par exemple, en un 
passage sur l'excellence de la doctrine philosophique, il est fait 
allusion à trois degrés : l'illumination de l'entendement, le renonce
ment aux biens sensibles, l'union avec le monde spirituel 3, ce qui 
correspond à la science-gnose, à l'amour a.scétique et purifiant, et 
au désir d'union mystique. Par ailleurs (ici au chap. IX) la généra
tion par la science de l'amour-sagesse ou de la discorde éveille une 
résonance avec un autre texte rapporté par Shahrastânî 4 . Il nous 
est impossible de pousser plus loin ces indications. Mais elles nous 
ont amené au cœur d 'une anthropologie qui a trouvé son expression 
dans la culture arabo-persane, synthèse vitale momentanée et dont 
un ensemble de notes permettent de retrouver la structure unique. 
Au moment où mourait Suhrawardî, Nizâmî de Ganja était en train 

L I bid., p. 310. 
2. Cf. Asm PALACIOS. AbenmasaN'a y su escuola. Madrid, 1914, pp. 31 et sq. -

Empédocle a vécu toute une existence mythique à travers la culture arabe, existence 
démesurément longue, cligne d'un héros-philosophe ! Né au x• s. av. C., il avait 
connu David et été l'élève de Salomon ! Il y a là le thème par excellence d'une invea. 
tigation « phénoménologique., dans le genre de celle qu'a tentée tout récèmment 
nn élève de Gundolf, Horst RÜDIOEB, pour Sappho, die Au/nahme und die Wir· 
kung ihrer Gestalt, Leipzig, 1933. 

3. Ibid., p. 44, n. !. 
4. Ibid., p. 49. 
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de composer son célèbre Roman de,s sept Beautés 1, autre esquisse 
où, à travers le voile du symbole des sept jeunes filles vêtues aux cou
leurs d"Els sept planètes et que visite Bahrâm Goûr le roi-chevalier, 
s'exprimaient les mêmes possibilités de ce type d'existence : le 
degré mystique marqué par son astre 2• 

* * * 
Était-il possible, demandions-nous, et en quel sens, de présenter, 

d'une part, les cara-0tères d'un philosophe hellénisant, considérant 
l'illumination universelle comme dispersant l'étincelle divine en 
chaque être humain, et y déposant le germe d 'une vocation à une 
communauté d'élus initiés; et, d 'autre part, ceux d'un mystique 
dont l'effort, semblable à celui de Hallâj, tendait par la méditation 
qoranique à « reconstruire ab intra l'extase mahommadienne " 1 et 
cela à condition expresse que l'amour le dépouille, que l'angoisse en 
pénétrant dans la cellule du cœur y détruise tout ce qui peut gêner 
la venue du Seigneur d'amour (cf. ici chap. X). Est -ce un compromis 1 
On pourrait parler de compromis si les idées ne possédaient qu' une 
existence abstraite, c'est -à-dire nulle ; si elles se posaient comme 
une altei;native d'objets intéressants, entre lesquels il y aurait à 
choisir, alors qu'au contraire l'homme philosophant se t rouve chaque 
fois d'ores et déjà impliqué en elles et par elles. Il ne s'agit point ici 
de construire une « synthèse n satisfaisante. Devant Suhrawardî les 
Idées ont une existence substantielle, t ranscendante, « angélique ,,, 
et le rapport de l'homme terrestre avec elles est ordonné selon la 
" longueur » (verticale) du monde, non sèlon la cc largeur n, Le 
rationalisme des mo 'tazilites les maintenait certes à l'éta t de virtua
lités, et abolissait l'urgence de la situation . L ' « histoire des idées » 

peut constater. in abstracto une tendance continue en I slam vers 
l'assimila tion entre l'cc Esprit » et !' Intellect des philosophes, entre 

l. Cf. Edward G. BROWNE. A Literary H~to1·y {rom Persia, JI. London, 1906, 
pp. 400-401. 

2. L e Roman des Sept Beautb (Haft Paikar) a été traduit en anglais p1>r 
E. E. Wilson, London, 1924. • Vita cœlitus comparanda • c'est a insi que H . RITrER 
e.n caractérise justement le thème dans son compte-rendu ap. Der I slam, 1926, 
p. ll l. Mais pourqu oi en exclure abeolument tou te signification proprement mys
tique immédiate ? Que l' homme soit soumis à son astre, cela implique une tension 
non p oint une résolution , ni uno astrologie absolue. Il y a une connexion d ont l e 
sens est assez clairemen t suggé.ré au chap. IV de notre traité. 
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la première hypostase et la " clarté mohammadienne »; mais suffit 
elle à déterminer l'actualité de l'anthropologie suhrawardienne ? 
c'est-à-dire dans quelle e.ristence est éprouvée, vérifiée momentané
ment, cette co-incidence; éprouvée non point donc dans une illu
mination purement idéale, ne nécessitant aucune transformation, 
mais dans un état où est retrouvé le « oui 11 de la prédestination 
(qu'Adam prononça au nom de tous .les élus), cc en tenant compagnie 
à Dieu, ce qui est la compagnie de l'Esprit en la compagnie de 
l'Absolu 1 ». - <c Ordre divin n énoncé au cœur même du cœur, en ce 
fond intime que Suhrawardî identifie avec la « Parole excellente '' 
de la Foi, c'est-à-dire de la foi primordiale, incréée, dont le genne 
a été déposé dans la Nuit du Covenant (ici le chap. XII, 1 repartie). 

C'est dans cette identification posée au centre du cœur que Suh
rawardî rencontre le monde de l'Esprit divin, du « fiat n créateur. 
cc L'Esprit provient du commandement de mon Seigneur 11 (Qor'ân, 
XVII, 87), rappelle Suhrawardî, et en ménageant une gradation sub
tile à travers une série de citations, il suggère la présence de cette 
cc Parole 11 essentielle et créatrice au fond de toute chose créée ; c'est 
elle qu'il s'agit d'entendre, c'est à elle qu'il faut adhérer de toute la 
force de ce cœur dont elle est l'essence 2 , et tel est le type d'une 
union mystique s'opérant par une relation de volonté, que sous-tend 
le dynamisme du désir. On a discuté sur la signification d'un traité 
tardif d 'al Ghazâlî, où le grand critique des philosophes énonce ce 
qui peut être appelé sa doctrine" esotérique '" le Mishkât al anwâr, 
titre que l'on peut traduire par Lampas luminum 3. On n 'en a peut
être pas assez tenu compte jusqu'ici en parlant du destin de la phi
losophie en Islam, et nous le croyons d'une importance capitale pour 
l'intelligence de la doctrine suhrawardienne de l'ishrâq. Une entité 
assez mystérieuse y apparaît au sommet de la hiérarchie du monde, 
une sorte de vice-régent que Ghazâlî appelle le Muf,â', cc l'Obéi 4 ».Sa 
relation à Dieu est cc celle de l'essence impalpable de la lumière au 
soleil, ou du feu élémentaire au charbon ardent. 11 Il est le " Khalife " 
de Dieu, dont la transcendance absolue empêche qu'il meuve direc-

!. Wâ.sitî, cit. ap. Passion, p. 596, n. !. 
2. ;\comparer avec Rallâ.j. Ibid., pp. 520-521. 
3. AL-GRAZALI's Mishkdt al anwdr (the N iche for Lig/1ts). a t ranslation with 

introduction by W. H. T. GAIRDNER. London, 1924. 
4. Ibid., pp. 13-26, où sont énoncées et discutées les interprétations de MM. Mas

signon, D. B. Mae Donald e t Nicholson. 
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tement les sphères. Serait-ce un retour pur et simple à la procession 
des hypostases se cristallisant dans un espace intelligible ? Non, il 
y a quelque chose d 'autre. On sait trop quelle hostilité Ghâzâli a 
manifestée contre le gnosticisme des Imâmites . Que l ' Obéi soit !'Es
prit de Dieu, ou que l'on y voit la « clarté mohammadienne »,c'est 
à dire l'homme céleste créé à l' image de Dieu comme puissance cos
mique, il ne peut figurer seulement la clef de voûte d' un monde 
qui serait objet de pensée pure, dont la description à l'usage de l'ini
t ié pourrait re-présenter l'essence. Autre chose est de décrire une 
sé~ie d'émanations idéales, autre chose que se dévoile la structure 
de l'acte créateur lui-même ; révélation donnée au fond du cœur de 
l'homme, en qui il se r eproduit puisque ce cœur est une partie cle 
ce qu'il a produit. C'est cette re-production qui permet de saisir la 
relation du macrocosme au microcosme sous l'aspect non plus 
seulement idéal mais actuel d 'une volont é. C'est pourquoi aussi 
nous avons insisté au début sur la signification de la « lumière victo
rieuse », sur la relation concrète dont elle était l'origine et que veut 
exprimer le prologue du Familier des Amants ; le terme peut se 
retrouver ailleurs, chez les « ésotéristes ,,, chez les ismaéliens, par 
exemple ; il faut relever la situation précise qu' il détermine chez 
Suhrawardî. 

On peut en demander le témoignage à ses P saumes confide:ntiels 
(Monâjât), c'est-à-dire à ces oraisons spontanées dont l'inspiration 
est ordinairement liée aux séances de psalmodie des mystiques 
(sama ) 1. Ils sont chez lui à la fois le témoignage d'une subjectivité 
religieuse exigeante qui ne peut se sauver en s'abîmant purement et 
simplement dans les choses, et le témoignage d'une relation auditive, 
« acoustique » beaucoup plus que visuelle, c'est-à-dire soumission 
musicale au Verbe beaucoup plus q ue contemplation esthétique 2• 

Il est d'autant plus significatif que ces « Psaumes " incorporent sou
vent une << profession de foi philosophique n ; les configurations de 
l'esprit deviennent elles-mêmes agies dans la relation qu'elles 
expriment, de même que l'hymnologie manichéenne est un moment 
dela cosmologie, et queparelle le croyan tcessedeconfigurer le mythe 

l. Pour Hallâj, cf. Quatre T extes .. ., p. 26. 
2. Cf. tout \ID ensemble d'observations très fines de H . RITTER (Ueber die B il. 

deraprach~ Nizâm'8 , Berlin, 1927, pp. 14-18) sur ce point d e psychologie différen
tielle ; fort justes à condition de ne point les pousser dans un sen s • raciste •, en 
faisant jouer exclusivement l'opposition des éléments arabe et persan comme tels. 
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pour devenir lui-même ce mythe. Voici par exemple l'un de ces 
psaumes, qui pourra clore la suite de nos remarques et donner à la 
traduction qui va suivre toute sa résonance : « 0 mon Dieu ! Dieu 
des choses existantes, des choses intelligibles et des choses sensibles ; 
Toi, le Donateur des Intelligences et des âmes, qui crées le principe 
et la racine des essences ; Toi dont l'existence est nécessaire et dont 
la grâce effuse, qui instaures les cœurs et les esprits, qui crées les 
formes et les figures ; ô lumière des lumières, Régent de la totalité 
des sphères, Tu es le premier qu'aucun premier ne précède, Tu es 
le dernier qu'aucun dernier ne suit. Les Anges sont impuissants à 
saisir ta majesté, et les hommes sont trop faibles pour connaître la 
perfection de ton essence. 0 mon Dieu, purifie-nous des attaches 
terrestres et corporelles, délivre-nous des contraintes méchantes et 
ténébreuses, répands sur notre esprit ton influx précieux, dispense 
sur nos âmes l'éclat de tes lumières ; l'intelligence est une goutte de 
l'océan de ta souveraineté, l'âme une étincelle de ta toute-puissance; 
de ton essence qui rayonne effusent des gemmes spirituelles qui ne 
sont point en un lieu et n'occupent pas d'espace, qui ne sont ni 
contiguës ni séparées ; qui sont libres de l'espace et du« où », affran
chies du continu et du discontinu. Los à Celui que la vue ne peut 
a.tteindre ni la réflexion représenter ! Gloire, los à Celui de qui 
viennent refus et exaucements ! A Toi appartiennent la générosité 
et la pérenneté. Gloire à Celui dont la main détient la souveraineté 
sur toutes choses, et vers qui vous retournez tous 1 ! » 

1. On t rouvera le texte arabe de ce psaume ap. MASSIGNON, Recueil de U.Xtes, 
p. 111. 
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LE FAMILIER DES AMANTS 1 

(9120) Au Nom. de Dieu clément et miséricordieux, 
Se>gneur de la Perfection du Bien et de la Béatitude, 
nous allons te raconter la plus belle du hilltoirea, 
puisque nous t'avons 1'évélé ce livre (Qor•ân, XII , 3). 

Sans vous, nous n'aurion.s pas connu l ,atnour, 
San8 l'amour, nous ne VO'UB auri<ma paa connu. 
S'il ,n'y eut point Z'a·mour ni la douleur d'anio·ur, 
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Ces paroles sublimes, qui les eût dites, qui lea eût enteHdues ? 
S'il n 'y eut point le vent pour soulever dans son souffle la chevelure, 
Qui donc rno>itrerait à l'Amant le visage de l'Aimée ? 

I 

La prem1ere chose que Dieu créa fut une essence lumineuse, 
dont le nom est Intelligence, car, selon la tradition, cc ce que Dieu 
créa d'abord, ce fut !'Intelligence ». Il dota cette essence de trois 
attributs : la connaissance de Dieu, la connaissance de soi-même, 
la connaissance de ce qui n 'a pas l'être. Dès qu'exista sa faculté de 
connaître Dieu, le Bien fut engendré : c'est lui que l'on appelle en 
même temps Beauté ; de l'attribut qui est lié à sa connaissance de 
soi-même, apparut le Désir, que l'on appelle aussi Amour (Mihr, 
Sol) ; et de l'attribu t qui est lié à sa connaissance de l '~tre et du 
Non-~tre, naquit le Souci, que l'on appelle Angoisse. Et ces trois 
choses qu'une même source engendra forment trois frères. Beauté 
qui est le frère aîné, contempla en soi-même ; elle se vit comme le 
plus élevé de tous les biens ; une grande douceur fut en elle, et elle 
sourit ; alors des milliers d 'anges parurent, procédant de ce sourire. 
J;>uis il y eut intimité entre Beauté et Désir, qui est le frère moyen. 
Il n 'eut plus la force d'en détacher son regard, il resta comme un 
esclave à la servir, car dès qu'il eut vu le sourire-de-Beauté, il fut 
pris de folie, il fu t bouleversé. II voulut se mouvoir, Ïnais Angoisse, 

l. Nous avons préféré ici ne pas alourdir le texto des notes multiple~ qu'il exige
rait; nous renvoyons pour l'essentiel à notre introduction. Nous tenons d 'ail.leurs 
à préciser que cette traduction ne saurait avoir un caractère définitif. Outre que le 
D• Spies se propose d'édi ter le texte à l 'aide de plus ieurs manuscri ts. nous comptons 
en reprendre le contenu dans un travail d 'ensemble. Notre t raduction a été établie 
principalement sur Je mss. F âtih 5426, qui est excelleot, en faisant appel à l 'occa
s ion au mss. H agia Sophia 482 1, qui est très infér ieur. Seuls ont été omis quelques 
vers arabes, citations n e présentant. pas do lien essentiel avec l 'ensemble. Les 
nombres entre ~rochets renvoient à l a pagination d n ms ·. Ffltil:i. 
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le plus jeune frère, se suspendit à lui ; et c'est de cette s uspension 
d'_i.\ngoisse que naquirent la terre et le ciel. 

II 

Lors de la création d'Adam le terrestre, la nouvelle se répandit 
dans la cour céleste que sa nature associerait les quatre éléments. 
Alors l'agent de la prédestination qui du bout de son compas gou
verne les mondes, en posa la pointe sur la surface de la terre. Une 
forme radieuse apparut. Il soumit les quatre éléments ennemis au 
pouvoir des sept planètes qui en sont chacune les régents parti
culiers, [92r0 ] et ils furent ainsi retenus en une prison à six côtés. 
Djemit!id le lumineux ( = le Soleil) accomplit quarante révolutions, 
ainsi quarante matins passèrent ; ces éléments furent revêtus de la 
forme humaine, et là où il y avait quatre natures, il n 'y en eut plus 
qu'une seule. Lorsque la nouvelle de l'existence d'Adam se fut 
répandue d11.ns la cour céleste, tous ses membres éprouvèrent le 
désir de le voir. Beauté, ayant eu connaissance de cette situation, 
déclara, parce qu'elle était la souveraine: « Je veux d 'abord accom
plir une chev11.uchée toute seule ; si le lieu m 'est agréable, j'y demeu
rerai quelques jours. Vous ensuite, vous viendrez sur mes pas. » 

Beaut.é monta son coursier de gloire, et s'élança vers le Burg 1 où 
Adam était venu à l'être. En Yérité le lieu lui parut délicieux, plein 
de charme et doux au cœur; elle descendit et s'empara d'Adam 
si totalement qu'elle ne laissa plus rien en lui. Mais lorsque Désir 
eut appris le Départ de Beauté, il entoura de la main le cou d' An
goisse, et partit à sa recherche. Les grands de la cour céleste infor
més eux aussi, furent debout tous ensemble. Désir atteignit le 
domaine d 'Adam, il vit Beauté qui avait posé sur son front le 
diadème de la gloire et trônait en souveraine sur l'existence d'Adam. 
Désir voulut aussi s'y faire une place, mafa son front heurta le 
mur de la stupeur, et il s'affaissa. Angoisse aussitôt le prit par la 
main, et lorsqu'il revint à lui il vit tous les êtres du monde spirituel 
qui se pressaient étroitement aut-0ur de lui. Il se tourna vers eux ; 
alors c'est à lui qu'ils firent tous leur entière soumission, c'est lui 

1. 1\ ous traduisons sous cette forme médiévale le mot persan S hahri4t6.n, auquel 
ilcorrespood proprement. Pour cet. usage actuel, cf. v·. g. WOLFRAM D'EscHENBAt'll, 

Perceool, traduit par Alphome GRANDMONT, Liège, 1892, p. 149 et pas1im. 
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qu'ils reconnurent comme leur souverain. Tons ensemble ils se 
dirigèrent vers le seuil de Beauté ; quand ils furent tout proches, 
Désir, qui était le commandeur, confia la lieutenance à Angoisse. 
Il ordonna à tous de baiser la terre, mais de très loin, car persoru1e 
n 'avait la force d'approcher. Et lorsque le regard des créatures 
célestes rencont.ra Beauté, toutes se prosternèrent et baisèrent la 
terre (92!0]. Il est écrit : « Tous les Anges .l'adorèrent. » (Qor'ân, xv, 
30.) 

III 

Il y avait un certain temps que Beauté, ayant délaissé le bmg 
de l'existence d'Adam, était revenue au monde qui est le sien . Elle 
restait dans l'attente du lieu où il conviendrait d'établir sa majesté. 
Lorsque fut venu le tour de Youssef, Beauté en eut connaissance, 
et dès lors elle se mit en route. Désir, tenant Angoisse par la manche, 
proj~ta de la rejoindre. Lorsqu'il fut tout près, il vit qu'elle s'était 
si intimement confondue avec Youssef, qu'aucune distinction ne 
subsistait entre Youssef et Beauté. D ésir ordonna à Angoisse de 
s'humilier devant la Majesté de Beauté. Une voix s'éleva : 
«Qui donc es-tu ? "Désir répondit dans la langue d e l 'extase: 

Ton esclave, le cœur b lessé, qui revient près de toi. 
Ah ! le malheureux : son insouciance au départ, son empressement au 

[retour ! 

Beauté repoussa avec indifférence la prière de Désir, et Désir 
d'une voix plaintive chanta ce vers : 

0 Amour, fini le temps où tu faisais ma joie, 
Aujourd'hui, hélas ! je n'attends rien de toi ! 

Désir devenu désespéré prit la main d ' Angoisse et traîna ses pas 
vers les déserts de tristesse ; plaintivement il se récitait à soi-même 
cette litanie : 

Que nulle main n'ait puissance de t'approcher ! 
Puisse mon âme seule être brûlée du tourment de toi ! 
Maintenant voici le jour où il me faut languir dans l'attente : 
Eh bien ! je m'éloigne, mais que i)ersonne ne connaisse un tel jour ! 
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IV 

Angoisse, une fois consommée la séparation de Beauté, dit à 
Désir: « Tant que nous étions les esclaYes de Beauté, nous portions 
sa Khirqa 1, car c'était elle notre maître spirituel. Mais maintenant 
que l 'on nous a rejetés, Yoici la conduite à tenir : que chacun de 
nous suive sa propre route ; acceptons la souffrance purificatrice 
d 'un long voyage. Engageons-nous d' un pas ferme vers les assauts 
et les luttes lointaines ; passons la tête dans la robe de la résignation, 
et, comme le croyant sur son tapis de prière, prosternons-nous sur 
le tapis bigarré du destin et du décret divin [93ro] ; peut-être alors 
qu'avec l'aide des sept maîtres lointains qui sont les régents du 
monde du changement et du devenir, peut-être reviendrons-nous 
un jour au service de notre Shaykh. » Cette décision prise, Angoisse 
porta ses pas vers le pays de Chana.an, Désir prit le chemin de 
l'Égypte. 

V 

Le chemin cl' Angoisse conduisa.it rapidement au terme ; en une 
étape elle parvint au pays de Chana.an, franchit la porte de la cité, 
et s'enquit d 'un maître spir ituel afin de passer quelques jours dans 
son entretien. Elle entendit parler de Ya'qoûb de K ana' an; alors 
elle franchit le seuil de son oratoire, et le regard de Yaqoûb tomba 
sur elle. Il vit un voyageur au visage connu, sur qui était visible 
l'empreinte de l'Amour. « Sois le bienvenu ! s'écria-t-il, que mille 
joies saluent ton arrivée. Mais, dis-moi, de quel horizon as-tu porté 
ici tes pas 1 " Angoisse répondit : " Je viens de Nâkodjâ Abâd 2, 

je viens de la cité des Purs.» Ya'qoûb avec humilité étendit le tapis 
de la constance, et Angoisse y prit place. Quelques jours passèrent, 
l'intimité était née entre Ya'qoûb et Angoisse, au point qu'il ne 
pouvait r ester un moment sans elle. Tout ce qu'il possédait, il lui 
en fit présent ; d'abord il lui offrit l'éclat de son noir regard, car il 
est écrit : " L 'Angoisse avait pâli ses yeux » (Q., XII, 84). Il appela 
son oratoire << chambre du trésor » et il lui en donna l'investiture. 

1. C'est l e manteau qu'un maître spil'ituel impose i\ son disciple. 
2. Cf. p. 386, n. 5. . 



1 

1 
1 
1 

Suhrawardi. - LE FAJl11LIER D ES AMANTS 

L'ennemi, pourquoi le craindre, puisque tu es mon compagnon 1 
La souffrance, pourquoi la fuir, puisque tu la portes avec moi ? 
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Dis à l'ennemi qu'il étouffe s'il veut, da.ns l'anxiété qui dévore le sang de 
[son cœur, 

Puisque toi t u restes de plein gré à portée de mon étrein te ! 

VI 

De son côté l'infortuné Désir se dirigeait vers l'Égypte, où fina
lement il arriva, ayant doublé les étapes ; de la poussière de la route, 
il passa à la grand'place. 

Désir un jour survint sur la grand'place 
Alors qu'on discutait de Beauté, la merveille du monde. 
L'Intelligence 1 A quoi bon , voici maintenant la marche gracieuse de 

[l'Amour 
La patience 1 A quoi bon, puis que maintenant l'Ami est apparu. 
Au sentiment de mon cœur aboli deptùs de longues années, 
Les boucles de ses cheveux parfumés de musc ont apporté le renouveau ! 

La rumeur se propagea dans !a ville ; des groupes se formaient. 
Désir, tel un derviche ayant rejeté toute honte [93ro], passait devant 
chaque visage et scrutait avidement chaque belle figure, demandant 
à toutes l'abri où reposer son cœur. Mais personne ne répondait à son 
attente. Il s'informa du palais d'Égypte, lorsque par hasard il vint 
à passer à la hauteur du seuil de l'oratoire de Zulaykhâ. Zulaykhâ 
l'aperçut à son passage ; elle se leva et s'élança vers lui : " 0 infi
niment cher, puissé-je être ton sacrifice ! D 'où viens-tu '? dis-moi, 
où veux-tu aller '? Quel nom te donne-t-on '? " Désir lui répondit : 
" Je viens de la demeure sacro-sainte, du cercle où r éside l'Esprit 
(Roul;i. Abâd). Là où est ma demeure, Angoisse est toute proche. 
Errer, voilà m a vocation ! Je suis un soûfî solitaire ; à tout instant, 
en toute direction, je me mets en route ; chaque jour je franchis une 
étape, chaque nuit je fais halte quelque part. Lorsque je suis obscur 
dans l'exil, on me nomme l shq, je ne suis que dé,sir ; mais lorsque 
[je monte à l'horizon), on me nomme l'Amour, le soleil du Monde 
(M ihr) 1 . Dans les cieux je suis connu comme le Moteur primordial ; 
sur terre j'apparais comme un mendiant. Bien que mon apparence 

1. Par une é trange lacune le mss. Fâtih 5426 om et, en la issant l'espace en blanc, 
le mot qui ferait a n t ithèse avec gho,.bat •exil>. Par con tre le mss. H agia Sophia 482 l 
fol. 5p o présente un texte dont le sens revient O. ceci : en arabe on m 'appelle 'ishq 

2G 
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soit an cienne, je suis jeune encore, jeune toujours ; et bien que je 
sois sans éclat, je suis de haute lignée. Ah ! longue est mon histoire ... 
Nous étions trois frères, élevés dans la douceur; jamais nous n 'avions 
connu le visage de la privation. Mais à quoi bon décrire l'état de 
notre royaume ? pourquoi en nombrer les merveilles ? car votre 
entendement ne peut les comprendre ni votre intuition les saisir. 
C'est un espace lointain au bord le plus lointain de notre empire. 
Un cheinin à neuf étapes le sépare de votre propre royaume ; 
celui-là seul qui le connaît peut en tenter l'approche. Eh bien ! 
l'histoire de ce lointain royaume, telle qu'il est possible à votre 
intelligence de la saisir, je vais te la conter. 

VII 

Or donc, sache que par delà la voûte aux neuf coupoles, s'élève 
un dôme que l'on appelle le Burg de l'Ame. Son embrasure est 
immense, il possède de hauts et forts remparts. L 'entrée du Burg 
est confiée à un Maître spirituel, un adolescent, dont le nom est 
Sagesse-éternelle. Errant sans cesse au loin, il ne sort point pour
tant de son lieu propre. C'est un gardien de mémoire excellente; il 
connaît le livre divin ; grande est son éloquence (94r0 ] et pourtant 
il est muet ; c'est un ancien, et pourtant il n 'a. pas vu passer les 
anné~, extrêmement vieux, et pourtant nulle défaillance ne l'a 
encore affaibli. Quiconque veut parvenir à ce burg, qu'il brise les 
quatre arches et les six cordages ; que de l'amour il t resse un lasso, 
qu'il monte le coursier du désir ; qu'avec le bâton du jeûne il étende 
sui· ses yeux le collyre de la vigilance ; qu'il prenne en main l'épée 
de la gnose, et qu'il parte à la queste du microcosme ; qu'il s'en 
aille alors de par le Nord et gagne le quart habité du monde; lors
qu'il approchera du Burg, il verra se dresser un château à trois 
étages. 

Au preinier étage se trouvent deux loges: dans la première s'élève 
un trône d'eau, sur lequel s'appuie un être dont la nature est inclinée 

(désir), en persan on m'appelle MiM (Amour ; mihr est en même temps le nom du 
soleil). A cette explication platement linguistique, la leçon du mss. Fâtih substitue 
donc une indication mystique, selon laquelle il y a correspondance entre l 'état 
crépusculaire (racine arabe : ghrb /) et l a forme du désir d'une part, le rayonnement 
d e l'aurore et l'Amour pur d'autre part. La plirase suivante ne laisse d'ailleurs 
aucun doute sur cette interprétation. 
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à l'humide ; sa sagacité est immense, mais il est sujet à l'oubli'; 
t outes les formes que tu lui présentes, il les accueille aussitôt, mais 
il n 'en garde aucun souvenir. A côté de lui, dans la seconde loge 
s'élève un trône de feu ; sur ce trône siège un être dont la nature 
est inclinée au sec. Il est long à comprendre la révélation des simi
litudes mystiques ; mais lorsqu'il a compris, cela ne sort phis jamais 
de son souvenir. Lorsqu'il aperçoit l'arri'Vant, il commence sur lui 
l'épreuve de la langue ; il cherche à le sédliire par des couleurs cha
toyantes, et à chaque instant se propose à lui sous une forme nou
velle ; mais il ne faut y prêter aucune attention et s'en détourner. 

Il arrive alors au second étage ; là il voit ensemble deux loges. 
Dans la première est éployé un trône d'air où repose un être dont 
la nature est inclinée au froid. Il aime le mensonge, là calomnie, 
les vains bavardages ; il aime sortir de la voie, et formuler sans cesse 
des jugements sur des choses qu'il ne conriaît pas. · Dans son voisi
nage, dans la seconde loge, monte un trône de vapeur, où siège un 
être dont la nature est inclinée au chaud. Il a vü beaucoup de choses, 
bonnes et mauvaises ; tantôt il paraît avec lès aUributs des anges, 
tantôt avec les attributs des démons. Il y a en·sa présence des choses 
merveilleuses ; il connaît les secrets qui guérissent, et c'est de lui 
que l'on apprend la magie [94ro]. Dès qu'il aperçoit celui qui vient, 
il le flatte, enlace son épaule, s'efforce de le perdre ; qu'il brandiss~ 
a.lors l'épée pour terrifier tous ces fantômes et les contraindre de 
s'enfuir. 

Lorsqu'il arrive au troisième étage, il voit une pièce charmante, 
dans laquelle est dressée un trône de terre putè·; sui ce trône est 
accordé un être dont la nature est harmonieuse, soumise à la réflexion 
et à la fidélité, ce qu'on lui con.fie jamais il ne le trahit, et tout ce 
qu' a-cquièrent les êtres des étages inférieùts, c'est à lui qu'iÎs le 
confient pour servir en un autre temps. · 

Lorsqu'il en a terminé avec cela et se propose de partir,- cinq 
portiques se présentent à lui. Le premier portique a deux ouvertures; 
et dans chacune est disposé un trône allongé en ovale ; deux teri: 
tures sont suspendues devant lui, l'une noire et l'autre blanche. De 
nombreux serviteurs s'agitent devant ce portique, et sur le trône 
est étendu un personnage auquel est attaché un veilleur. Il peut 
scruter le cours des années; presque toujours en voyage, il ne bouge 
pourtant pas de sa place, et tout lieu qu'il veut atteindre, si loin-
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ta in soit-il, il l'atteint en un instant. Lorsqu'il se présente à lui, il 
ordonne à chacun de passer par le portique ; s'il aperçoit quelque 
part une fissure, il s'empresse d'annoncer la nouvelle. 

Le second portique comprend également deux portes ; l'ouverture 
de chacune forme un carré mystique de 5 X 5. Derrière chacune 
de ces portes est posé un trône circulaire, et sur chacun de ces trônes 
siège un être : c'est le R enseigné. Un messager parcourt l'espace 
en son nom ; il est perpétuellement à sa disposition. Toute forme 
que prod~t le devenir, il la saisit et la lui présente, pom qu 'il en 
prenne connaissance. ll a ordre de rapporter rapidement tout ce 
qu'il en tend ; pourtant toutes les formes ne trouvent point accès 
près de lui, et il ne se prête pas à t ous les appels. 

De là il accède au t roisième portique ; celui-ci encore [95ro] a deux 
portes. Chacune possède une large ouverture, qui forme l'orifice 
d ' une loge. Dans chacune de ces loges, une chaire est dressée ; 
sur chacune siège un être, au service duquel est attaché un esclave 
qu'on appelle Spiritus ; chaque jour il s'élance autour du monde ; 
tout ce qu'il voit d 'agréable ou de déplaisant , il lui en appor te une 
part, pour qu'il se l'approprie et le dépense. Il a mission de tempérer 
les échanges, que le circuit ne devienne excessü. 

Qu'il passe alors au quatrième portique, celui-ci p lus v1tste que 
les trois autres. Au milieu de ce portique jaillit une source d'eau 
suave, autour de laquelle s'élève un mur de perles ; au milieu de la 
source est un t rône mobile, et sur le trône siège un être que 1'011 

appelle le P robtJ,teur, c'est lui qui discerne les quatre éléments, a 
pouvoir de les séparer et d 'ordonner chacun dtls quatre. Nuit et 
jour cette occupation l'absorbe. Il a ordre de veiller à ce que cet te 
activité se maintienne dans la mesure du besoin. 

Enfi,n il arrive au cinquième port ique, et ce portique embrasse 
toute l'étendue du burg. Tout autour est déployé un tapis, et l'êt re 
qui y est assis le recouvre tout ent ier ; il juge des huit principes 
et les discerne, et pas un instan t ne se laisse distraire de cette œ uvre. 
On l'appelle le Bien-Connu. Il ordonne d 'enrouler le tapis [et de 
dresser un nouveau portique 1]. 

Une fois franchis les cinq portiques, il pénèt re au cœur du burg, 
et se dirige vers la forêt . A son approche il distingue un feu étin
celant, un personnage assis y fait cuire quelque chose, tandis qu'un 

1. Mq. dans le Commentaire. 
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autre attise le feu et qu'un troisième maintient fermement un vais
seau jusqu' à ce que la cuisson soit achevée. Quelqu'un sépare l'écume 
légère et subtile produite par l'ébullition, et met. de côté ce qui 
reste au fond du vaisseau ; un autre enlève le tout et le partage entre 
les habitants du Burg (95r0J. L'élément subtH est attribué à ce qui 
est subtil, l'élément dense attribué à ce qui est dense. A une grande 
hauteur au-dessus est encore un être, et quiconque a participé au 
repas prend des forces, et il l'attire vers la hauteur. 

Au cœur de la forêt se trouvent un lion et un sanglier ; l'un est 
jour et nuit occupé à tuer et à déchirer, l'autre à piller, à dévorer 
et à boire. Qu'il dégage le lasso de la sangle, le lance autour de 
leur cou, les jugule, puis qu'il les jette ensemble. 

Alors qu'il lâche les rênes de sa monture, l'excite de la voix, et 
d 'un seul élan s'enlève hors des neuf défilés. Il atteint un autre 
portique ; à ce moment il voit un vieux sage qui se met à le saluer 
et l'appelle à lui avec douceur . En ce lieu est une source appelée 
<< l'Eau-Vivifianœ )), _où il fait ses ablutions. Lorsqu'il a trouvé 
cette source d'immortalité, il apprend le Livre divin. Et par delà 
ce burg s'élève encore un autre burg ; il en révèle toutes les routes 
et initie à leur connaissance. Mais si je vous en contais.l'histoire et 
que je vous l'explique, votre intelligence ne la pourrait saisir. Vous 
douteriez de moi et vous abîmeriez en un océan de stupeur. C'est 
pourquoi je me tairai maintenant, mais si ce que j'ai dit vous l'avez 
compris, alors portez en paix les instants qui passent ! )) 

VIII 

Lorsque Désir eût terminé ce récit , Zulaykhâ demanda : << Mais 
la. raison de ta venue ici, loin de ton royaume, quelle est-elle '? » 

Désir répondit : « Nous étions trois frères. Notre frère aîné s'appelait 
Beauté ; c'est lui qui nous avait élevés. Le plus jeune d 'entre nous 
s'appelait Angoisse ; presque toujours il était à mon service. Nous 
étions tous trois ensemble, et nous étions heureux. Mais voici qu 'un 
jour une voix proclama soudain en notre pays: « Au monde terrestre 
vient de paraître un être nouveau, et cet être, ô merveille ! appartient 
à la fois au ciel et à la terre ; il est corps et il est esprit. Oui, il a 
reçu en partage les bords terrestres, et pourtant il lui a été fixé ici 
une demeure parmi nous. Un impétueux désir de Je voir entraîna 
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tous ceux de notre royaume. Tous accoururent devant moi, et nous 
tînmes conseil. [96ro]. Beauté étant notre chef, je la mis au courant 
de cette situation. cc Patientez, dit -elle, le temps que j'y aille moi
même, et que j'y jette un regard. S'il m 'est agréable, alors je vous 
manderai. » Et nous tous de dire : cc A tes ordres ! » En une étape 
Beauté atteignit le Burg d'Adam ; elle fut charmée du lieu et s'y 
fixa. Nous aussi alors nous vînmes sur ses traces, mais à peine 
pûmes-nous approcher , il ne nous fut pas permis d'aller jusqu'à elle. 
L'attente nous épuisait, et chacun de nous s'affaissait dans un coin. 
Mais vin t enfin le tour de Youssef, et le signe de Beauté était marqué 
sur lui. Moi et mon jeune frère, celui dont le nom est Angoisse, nous 
nous acheminâmes dans sa. direction. Mais lorsque nous nous pré
sentâmes, Beauté ~tait déjà devant celui que nous avions vu; elle 
refusa de nous accueillir, et plus croissait notre plainte, plus nous . 
voyions grandir son indifférence envers nous .... 

Lorsque nous eûmes reconnu que son indifférence était un fait 
accompli, nous partîmes chacun de notre côté. Angoisse partit 
vers Kana'an, et moi, Désir, je pris le chemin de l'Égypte .... 

Zulaykhâ, pénétrée par ce récit, livra tout entière sa demeure à 
la possession de Désir , qui dès lors lui fu t plus cher que sa propre 
vie. Or un jour voici que Youssef parut en Égypte ; le peuple 
s'assembla, la nouvelle en parvînt à Zulaykhâ, qui confia l'événe
ment à Désir. Alors Désir enlaça son épaule, et tous deu..x s'ache
minèrent vers la contemplation de Youssef. 

A peine le regard de Zulaykhâ l'eu t-il rencontré, que son cœur 
se brisa contre le roc de l'éblouissement ; elle franchit le cercle de 
l'endurance et étendit la main de la protestation ; elle déchira sur 
elle le voile de la quiétude et sombra dans une noire mélancolie. 
Tout le monde lui prodigua des soins, mais hors d'elle-même elle 
murmurait dans son ravissement : (96r0 ]. 

Sur quiconque avoue ne pèse plus la faute, ni sur moi-même mon secret 
[divulgué; 

On raconte que je t'aime, ah ! plus brûlante encore arde ma passion. 

IX 

Youssef étant deveii.u le gouverneur de l'Égypte, la nouvelle en 
parvint jusqu'en Kana' an; Ya'qoûb fut en proie à un tel désir de 



Suhrawardi. - LE FAMJLIER DES AMANTS 407 

le voir, qu'il parla de cet état de choses à Angoisse ; celle-ci lui 
conseilla de prendre ses enfants et de partir pour l'Égypte. Ya'q oû b 
se conforma au conseil, prit tous ses enfants et fit route pour 
l'Égypte. Dès son arrivée il aperçut Youssef siégeant au côté de 
Zulaykhâ sur le trône royal. Il fit signe à Angoisse, qui, lorsqu'elle 
aperçut Désir au service de Beauté, tomba à genoux et se prosterna 
devant elle. le visage contre terre. Y aq oûb et ses enfants l'imitèrent, 
et tous se prosternèrent. Alors Youssef se tourna vers Ya'qoûb et 
lui dit : « 0 mon père, voilà l'explication du rêve qu'un jour je te 
contais : << Père, voici que j'ai vu onze étoiles et le soleil et la lune, 
oui, je les aïvues, et elles se prosternaient pour m'adorer. n (Qorân, 
XII, 4.) 

X 

Sache maintenant que parmi toutes les expressions de la Beauté, 
il y a celle qui désigne la Beauté plastique et celle qui désigne la 
perfection. Or il est écrit : « Si Dieu est beau, il produit nécessai
rement la Beauté. n Si tout ce qui est existant, parmi le corporel 
et le spirituel, recherche la perfection, tu ne voies de même aucun 
être qui n 'ait le désir de la Beauté des formes. Cela donc, médite-le 
avec soin et pénétration : la Beauté, c'est elle qui hante les désirs 
de tous, c'est à se conjoindre à elle que se consument tous les efforts. 
Hélas ! pourtant, bien difficile est l'accès de cet te Beauté, objet de 
l'universelle aspiration ; car pour s'unir à elle il faut un médiateur, 
et il n'est point d 'autre médiateur que le désir. Mais le désir n'ac
cueillepas en lui n 'importe qui, il ne fixe pas n 'importe où sa demeure, 
il ne se découvre pas à tous les regards. Quelqu'un se présente-t -il 
un jour à lui préparé à ce bonheur ? Il envoie vers lui Angoisse 
qui est son messager fidèle, a fin qu'il purifie la demeure et que per
sonne n 'en franchisse le seuil. Il proclame l 'approche du Salomon
du-Désir, et voici ce qu'il chante : « Fourmis, fourmis, rentrez dans 
vos demeures, [de peur que Salomon et son armée ne vous foulent 
aux pieds, car ils ne s'apercevront pas de vous) (Q., xxvrr, 18). Oui, 
que les fourmis maintiennent fermement chacun à leur place, les 
sens externes et les sens internes (97r0 ] ; elles supporteront saines et 
sauves le choc de l'armée du désir, et rien ne troublera leur cerveau. 
Le messager fait le tour de la demeure, il observe tout, puis il des-
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cend dans la cellule du cœur ; il y a des choses qu'il détruit, d'autres 
qu'il édifie, et telle est la première manière dont il agit. Il emploie 
quelque temps à cette occupation, alors il se rend à la cour de Beauté. 
Et lorsqu'il est reconnu que c'est le Désir seul qui introdnit l'a-spi
rant près de l'objet de son désir, tous les efforts doivent préparer à 
ceci : ·à connaître le Désir, à éprouver les étapes et les degrés des 
amants ; il faut se soumettre tout entier au désir. C'est alors seu
lement que sont données des visions merveilleuses .... 

XI 

Lorsque l'mnour atteint son a,pogée, on l'appelle Désir. Dans le 
désir l'amour est dépassé ; le désir est moins étendu que l'amoUl', 
car tout désir est amour; mais tout amour n'est pas désir. De même 
l'amour est moins étendu que la science, car tout amour est con
naissance, mais to:ute science n 'implique pas l'amour. Quant à la 
science, deux choses opposées peuvent en procéder ; il peut y avoir 
connaissance, et il peut y avoir discorde. En effet la science peut se 
diriger sur un objet qui présente une connexion et une correspon
dance avec le corporel ou le spirituel . C'est ce que l'on appelle le 
Bien pur, la Perfection absolue, et c'est à cela que l'âme humaine 
aspire : elle veut y être introduite, elle veut actualiser sa perlection. 
Mais, par contre, la science peut aussi rechercher un objet qui soit 
sans connexion ni correspondance avec le corporel ni avec le spirituel. 
C'est alors le Mal pur, la carence absolue. Cela l'âme humaine le 
fuit toujours, ·ene éprouve pour lui une aversion naturelle. Dans le 
premier cas l'amour est sagesse, dans le second cas il est discorde. 
Il y a donc trois principes : la connaissance, l'amour et le désir. 
Mais on ne peut accéder au monde du désir qui est le plus élevé de 
tous, que par la connaissance et par l'amour [97ro]. Il y a donc deux 
principes qui en rapprochent, et tel est le sens de ces paroles : 
" Deux pas, et alors tu as rejoint "· De même que le désir est la limite 
de la connaissance, l'amour qui lui est contigu est la limite des 
sages et des philosophes ; ce qu'un poète exprime ainsi : 

Le Désir n'appartient à aucune créatUl'e, 
II est au seul amant qui a pu l'atteindre. 
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XII 

Le nom du Désir, ' ishq, provient de 'ashiqa (lierre), qui désigne 
cette plante que l'on voit croître sur les arbres. Au ras du sol d'abord, 
elle agrippe son effort à la racine de l'arbre. Puis elle se dresse, 
s'enroule autour de l 'arbre, et finit pas l'enserrer tout entier . Son 
étreint.e se fait si pressante, que bientôt elle épuise toute la sève, 
qui circule dans les veines ; elle dépouille cet arbre de la nourriture 
qu'il t irait de l'air et de l'eau ; alors il languit et se dessèche. Ainsi 
en est-il pour le monde humain ( = le microcosme) ; dans ce monde 
qui représente la quintessence des êtres, il est un arbre-à-la-taille
élancée ; c'est l'amour qui perpétuellement jaillit du cœur, et le 
germe qui est dans le cœur grandit aussi bien dans les terres du 
monde invisible que dans tout ce qui a une âme. On l'a dit : 

Tout ce qui en ce monde a de l'espace 
Jusqu'à la pietTe et la motte de terre, tout a une âme. 

Ce noyau du cœur, c'est cela son essence ; du grenier de la demeure 
des cohortes des esprits, le jardinier de la prééternité et de la 
postéternité l'a fixé dans le jardin du monde invisible, ainsi qu'il 
est écrit : << L'esprit vient de l'ordre de mon Seigneur » (Qor'ân, 
xvn , 87), et il a déterminé le degré de son essence, car « les cœurs des 
fidèles sont entre les doigts du Miséricordieux, qui les retourne 
comme il lui plaît "· De même que de lui émane l'eau de la Science, 
et que« c'est par cette eau que toute chose a la vie », ainsi encore: 
« C'est Dieu qui aux jours de votre éternité, souffles émanant de 
la droite divine, est reçu dans le noyau du cœur. » De lui éclosent 
par milliers les pousses et les rameaux spirituels ; cette prospérité 
et cette fraîcheur, tel est le sens caché de la parole symbolique : 
« Oui, je rencontre le souffle du Miséricordieux, qui émane de sa 
droite. '' Ce germe du cœur que l'on appelle Parole excellente est 
donc en vérité un arbre excellent, puisque « Dieu compare la Parole 
excellente (de la Foi) à un arbre excellent >> (Q., XIV, 29). Et de cet 
arbre il y a un reflet dans le monde du changement et du devenir, 
reflet que l'on appelle « ombre », « corps », ou aussi « arbre-à-la-taille 
élancée ». Lorsque cet arbre-excellent se met à croître et approche 
de la perfection, le désir soudain s'élève et l'étreint, au poin t qu'il 
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tarit en lui toute sève humaine, et que la griffe du désir finit par 
atteindre l'arbre primitif 1 ; son reflet, c'est-à-dire l'arbre-à-la-taille
élancée, s'affaiblit et pâlit, et finalement la connexion se trouve 
totalement coupée. C'est alors que cet arbre devient âme absolue ; 
il est digne de prendre place dans le jardin divin, ainsi qu'il est 
écrit : cc [O homme qui eus de la confiance,] entre a u nombre de mes · 
fidèles, entre en mon paradis ... (Qorân , LXXXIX, 29 /30). Et comme 
c'est par le Désir qu'il trouvera cette aptitude, le Désir est donc 
l' œuvre pure qui l'introduira à ce degré. cc Vers lui montent la P arole 
excellente, et l'œuvre pure atteint jusqu'à lui » (Qordn, xxxv, 11). 
La pureté, c'est précisément l'aptitude à cette station mystique. 
Quand on dit : telle personne est pure, cela veut dire qu'elle est 
prête à recevoir la beauté de l'amour. Mais s'il introduit l'âme dans 
le monde qui subsiste éternellement, il abandonne le corps au monde 
soumis au néant, car dans ce monde soumis au devenir, il n'est rien 
qui soit digne ni capable de rendre ho~mage à l'Amour : 

Ai-je un ennemi dont le dé.sir languit vers l'Union 1 
Que jamais sa main, fût-ce un instant, n'en atteigne la jouissance ! 
Non, point d'autre imprécation contre lui, 
Car, fût-il de fer, pour son supplice ton amour est assez ! 

XIII 

(9Sr0] Le Désir est un serviteur dont la naissance a fait un fami 
lier ; il a été élevé dans le burg de la préét ernité, et le Seigneur de 
la prééternité et de la postéternité lui a confié la surveillance des 
deux états de l'existence. Cette surveillance, il l'exerce à tout 
instant et de tous côtés. A tout moment il jette un regard sur cha
cun des climats. Sur ses titres d'investiture il est établi qu'en toute 
cité où il se rend, les notables doivent en son honneur offrir une 
vache en sacrifice, car, dit le verset Qoranique: cc Dieu, [dit Moïse à 
son peuple], nous ordonne de lui immoler une vache, » (Q. II, 63) 
et tant que l'on n 'immolepaa cette créature, il ne pénètre pas dans 
la cité. Or le corps humain est à l'image d'une cité. Les membres 
en son t les avenues, et les veines autant d'ouvertures qui débou
chent dans ces avenues. Les sens, ce sont les artisans qui ont chacun 
leur occupation propre. Et il y a aussi une créature qui sème les 

1. C'est -à-dire le germe qui est dans le cœur. 
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ravages dans cette ville ; des deux extrémités de son pied fourchu, 
l'une est l'avidité, l'autre le désir ; elle est d'une couleur agréable , 
jaune et brillante, séduisant quiconque y arrête le regard. Elle est 
plaisante : cc Sa couleur est d'un jaune pur qui charme ceux qui la 
regardent >> (Q., II, 64). Elle n'est ni le vieux sage dont on cherche 
la bénédiction (« la bénédiction est avec vos anciens >J) ; ni le jeune 
ho=e dont on efface la peine (car juridiquement la jeunesse ren
tre dans la folie !). Elle ne discerne pas ce qui est légal, elle ne com
prend pas l'intelligible ; elle se moque du paradis et ne craint 

- pas l'enfer. cc Elle ne sera ni vieille ni jeune, mais d 'un âge moyen » 
(Q., II, 63). 

Ni science, ni sagesse, ni absolu, ni certitude 
Comme l'infidèle pour qui il n'y a ni. monde terrestre ni religion ! 

Car celui-là ne fend pas la terre de la perspicacité avec le fer de 
l'ascétisme, pour être prêt à recevoir la semence de la pratique 
mystique, qui creuserait au profond de son cœur le puits d'où 
jaillit l'eau de la Science, et arriver ainsi par "l'intermédiaire des 
choses connues jusqu'aux choses inconnues. Perpétuellement dans 
le désert de soi-même, il devient comme un âne déchaîné (99ro]. 
cc Il n'a point servi à labourer la terre, ni travaillé à arroser les 
moissons » (Q., II, 66). - Toute vache ne convient pas pour ce 
sacrifice, et il ne s'en trouve point dans n 'importe quelle ville .. 
N'importe qui également n 'a pas le cœur de pouvoir faire ce sacri
fice, et la grâce n'en est point donnée à tout moment à tout le 
monde. cc Il faut des années pour que sous l'action du soleil, la pierre 
originelle devienne rubis dans le Badakhsân, ou cornaline dans le 
Yémen.» 

Fin du « Familier des Amants », traité composé riar le Shaykh 
Shihab al-Din Suhrawardî le martyr ; que sur lui soit 

la miséricorde divine. Los à Dieu ! 
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COMMENTAIRE ANONYME (du chap. VII) 1• 

u [192fo). Sache qu'un joui· l'occas ion nous fut offerte d'examiner atten· 
t ivement un traité por tant pour titre " le Familier des Amants », et 
dont l'auteur était le Shaykh émérite Shilulb al Dîn le martyr, que Dieu 
l'ait en sa miséricorde ! Au milieu de ce traité, des propositions étaient 
énoncées sous forme d'allégories et de suggestions symboliques, qu'il y 
avait une certaine difficulté à comprendre. L 'un de nos amis demanda 
avec instance un commentaire qui éclaircît ce discours. - Comme le 
début de ce traité n'avait pas besoin d'explication, nous avons simple
ment, en manière de présentation de l'ouvrage, expos~ ce début en le 
résumant. 

Sache donc que dans le i er chapitre il est dit ce que voici : La première 
chose que Dieu créa fut la Première Intelligence, et après qu'elle fut 
existante, elle eut la connaissance de Dieu ; cette propriété engendra la 
Beauté. E t elle connut le nom où elle se mentionnait à elle-même 2, 

et par cet attribut elle engendra le Désir ; ensuite elle connut qu'elle 
n'était pas le Principe, mais que son existence était postérieure au 
Principe, et de là elle engendra le Souci. Là-dessus au moment où Youssef 
apparut, Beauté s'approcha de lui, et Désir conçut pour elle un immense 
amour. Il saisit la manche du Souci et chanta la louange de la Beauté. 
Mais Beauté opposa à sa prière la main de l'indifférence, et Désir étant 
devenu sans espoir, dit : « Toute notre existence nous fûmes au service 
de Beauté ; elle était notre maître spirituel et nous portions sa kliirqa. 
Mais elle s'est détournée de notre Souci ; ce qui maintenant convient, 
c'est que châcun de nous s'éloigne de son côté. » Souci prit le chemin de 
K ana'an, et descendit dans la maison de Ya'qoûb. Désir s'en alla vers 
l'Egypte, et pénétra dans la demeure de Zulaykhâ. Celle-ci lui dit : 
« Sois l e bienvenu ! D'où viens-tu 1 » Il dit : « De la demeure sacro
sainte». 

Commentaire. - C'est-à-dire je suis pw· des souillures du monde d'ici .. 
bas, car le " Saint » s'attache au concept de pureté. 

Texte. - « Je suis de la région où habite !'Esprit [193'o]. Mon histoire 
est longue et toi tu [vas) t 'ennuyer. Nous étions trois frères élevés dans 
la douceur ; si je dis l'état de notre royaume, si je décrie les merveilles 
de ce lieu d'où je suis, vous ne pouvez les entendre, et votre intuition 
ne peut les saisir. >> 

Gomm. ~Là est le monde spirituel, et un entendement qu1 appartient 
au monde matériel ne peut saisir les Idées pures qui sont dans le monde 
spirituel. 

l. D'après le mss. Shahîd 'Alî Pâshâ 2703, communiqué par le Dr O. Spies. 
Le Commentaire reproduit a.u fur et à. mesure le text.e du chap. VII, mais avec 
quelques variantes. 

2. Dhih-i.Khoûà : son propœ ' mémorial '" 
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T exte. - C'est un royaume qui est le plus lointain de nos royaumes. 
Neuf étapes le séparent de votre propre royaume. Celui qui en connaît 
le chemin, celui-là peut y atteindre . L'histoire de ce royaume, telle 
qu'un entendement comme le vôtre peut tenter de l'approcher, la voici: 

Comm . - Ce « royaume nôtre » est au-delà des sphères célest es , et. 
désigne le monde de l'Intelligence. Les neuf étapes successives sont les 
neuf sphères, et quiconque est maître en astronomie en connaît le che
min. 

:J.'exte. - Sache que par-delà cette voûte aux neuf coupoles il est un 
dôme que l'on appelle le Burg-de-l'Ame. 

Comm. - Au-delà des 9 sphères est la limite du monde des corps ; il 
y a. le monde des esprits, et c'est là qu 'est notre Burg. 

Texte. - Il a une embrasure immense, un haut et fort rempa.rt. 
Comm. - Cela signifie l'élévation de ce monde et sa séparation de la 

matière corporelle. 
Texte. - A la porte de ce Burg sont préposés un vieux maître spiri

tuel et un adolescent 1 ; le nom de ce maître est Sagesse-éternelle. 
Gomm. - Par ce vieux maitre spirituel l'auteur· entend la Première 

Intelligence, puisqu'il le désigne comme « Sagesse ét ernelle », et par 
l' Adolescent, il en tend l' Ame du Monde, puisque i' Ame est un adolescent 
par rapport à l'intelligence en tant qu'elle est son causé, et que la cause 
.a. une priorité nécessaire dans l'exis tence sur le causé. L'antériorité de 
!'Intelligence par rapport à l'Ame est donc suggérée par le vieux maître · 
spirituel, et la postériorité de l' Ame par rapport à !'Intelligence est 
représentée par l' Adolescent. 

T exte. - Il fait continuellement de loint ains voyages, pourtant il ne 
sort pas de son lieu. 

Comm. - Par voyages l'auteur entend l'effusion des dons de !'Intel
ligence sur les créatures, néanmoins l'immobile ne saurait se mouvoir 
puisque le mouvement est un des attributs du corps matériel. A tout 
ce qui n'est pas un corps, le mouvement est donc impossible [193ro]. 

Texte. - C'est un gardien de mémoire excellente ; il connaît le Livre 
divin. 

Comm. - C'est-à-dire qu'il a connaissance des Idées contenues dans 
la Science divine et dans la Sagesse infinie. Qu'il soit un « gardien " 
(hâfi,z), cela indique que les Idées divines lui sont présentes en acte. 

Texte. - Il est éloquent, pourtant il est muet. 
Comm. - Il est éloquent par rapport au monde des intelligibles, 

muet par rapport au monde des sensibles. Ce qui est signifié par là, 
c'est qu' il manifeste les « cognoscibles » purement intelligibles sans le 
secours des membres ni de gestes extérieurs. 

l. Les deux autres mss. du texte por tent : • Un jeune m aître spirituel • ; Io com
mentaire dédouble d onc. On peut penser ici au texte pehlevî M ênôkê X rat (La 
Saguae céluu). Cf. N Y BERG. Quuti ons de C0811IO!]Ot1ie el de C08m-OÙ>gie mai.déenne. 
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Texte. - C'est un ancien, et pourtant il n'a pas encore vu passer les 
a.nnées ; il est vieux, et pourtant il n'a subi aucun affaiblissement. 

Gamm. - « Ancien n par rapport au monde intelligible, puisque sa 
préexistence en est le fondement ; (( sans avoir vu passer les années >>, 
par rapport au monde des sens, car l'année est déterminée par le mois, 
le mois par le jour, le jour par l'heure, et l'heure par le temps ; or le 
temps est déterminé par le mouvement de la sphère, et la sphère appar
tient au monde corporel. Mais l'intelligence est au-delà du monde des 
corps. 

T exte. - Quiconque veut parvenir à ce Burg, qu'il brise les quatre 
arches et les six cordages, qu'il tresse un lasso et qu'il pose l'abstinence 
sur la monture du désir ; qu'avec le bâton de la faim il étende sur ses 
yeux le collyre de la vigilance, qu'il prenne en main l'épée de la gnose 
et qu' il parte à la queste du microcosme. 

Gamm. - Par les quatre arches l'auteur entend les quatre éléments, 
et pa.t· les 6 cordages les 6 directions dans l'espace; il faut donc s'en 
abstraire. Par l'abstinence, la faim, la vigilance, il entend les espèces 
d'ascétism0 ; par le déstr, le propos d 'entrer dans la voie mystique ; 
par l'épée de la gnose l'actualisation des connaissances, et par le micro· ' 
cosme , le « petit monde », lequel est l'être huma.in. 

T exte. - Qu'il s'en aille vers le Nord, et gagne le quart habité du Monde. 
Gamm. - Du côté du Nord ; par cette indication l'auteur entend que 

le quart habité de la Terre se trouve dans le Nord ; et par partie habitée 
dans le corps humain il entend le substrat et la demeure des esprits, 
parce que le corps humain est composé de quatre choses [194r0 ] : le 
pheuma, les membres, les humew;s et les cavités. Le pneuma est donc 
un quart de l'ensemble de ces quatre choses, et le substrat de ce pneuma 
est la partie habitée du microcosme. Ce pneuma est triple: il y a le pneuma 
spirituel ( = humain), le pneuma animal et le pneuma végétal. 

T exte. - Lorsqu'il arrive à la porte du Burg, il voit un château à trois 
étages. 

Gamm. - Par ce château à trois étages, l'auteur entend les 3 étages 
du cerveau, ce qui signifie que celui-ci comporte trois cavités : la cavité 
antérieure, la cavité intermédiaire et la cavité postérieure, laquelle est 
le substrat du pneuma humain. 

T exte. - Dans le premier étage il y a deux loges, et dans la première 
loge est posé un trône d'eau ; sur ce trône s'appuye un être, dont la 
nature incline à l'humide. 

Gamm. - Le trône d'eau signifie le substrat humide auquel est lié 
le sensus communis, car la partie antérieure est la première cavité du 
cerveau, et la nature du sensus communis est d'être inclinée à l'humide, 
ainsi qu'il sera expliqué. 

T exte. - Car il est puissant, mais il subit l'emprise de l'oubli ; toutes 
les formes que tu lui présentes il les accueille, mais il n'en garde aucun 
souvenir. 
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Comm. - Nous avons dit qu'il est soumis à l'humide, et tout ce qui 
est soumis à l'humide accueille les formes et les abandonne facilement, 
c'est-à-dire que tous les sensibles que le sensus communia peut appréhen
der, s'il les appréhende en fait, il ne les i,;arde point, car veiller sur eux 
n'est pas son affaire, mais celle de la faculté imaginative, ainsi qu'il 
sera dit ; en effet les sens externes aussi bien que les sens internes sont 
tous des choses simples, et deux actions différentes ne peuvent pas 
émaner d'une chose simple: or une chose est trouver, et une autre chose 
est conserver. . 

Texte. - Dans son voisinage, dans la seconde loge, est déployé un 
trône de feu ; sur ce trône siège un être dont la nature est inclinée au 
sec. 

Comm. - Le trône de feu désigne le substrat du sec [194ro] auquel 
appartient la faculté imaginative, laquelle est en arrière de la faculté 
intermédiaire du cerveau, et sa nature est inclinée à la sécheresse, comme 
il est dit. 

Texte. - E lle est longue à comprendre la révélation des similitudes 
mystiques, mais lorsqu'elle a compris cela ne sort jamais de sonsouvenir. 

Comm. - Parce qu'elle est soumise à la sécheresse, et tout ce qui est 
soumis à la sécheresse accueille les formes et ne les abandonne que diffi
cilement, c'est-à-dire que lorsque la faculté imaginative perçoit les sen
sibles, l'acte de sa perception est lent, mais lorsqu'elle les a perçus, ils 
ne sortent plus de sa mémoire. 

T exte. - Lorsqu'elle le voit, elle commence sur lui l'épreuve de la 
langue, le séduit par des choses chatoyantes et à chaque instant se 
propose à lui sous une forme nouvelle ; mais il ne faut y prêter aucune 
attention, en détourner la face et exciter de la voix (la monture). 

Comm. - Le propre de la faculté imaginative est de présenter à l'homme 
un grand nombre de formes illusoires, et de se configurer elle-même sous 
certaines formes fugitives et dépourvues d'existence dans le monde 
extérieur, de sorte que les hommes d'intelligence faible prennent plaisir 
à ces formes vides de contenu, mais il ne faut absolument ni suivre la, 
faculté imaginative, ni lui obéir. C'est dans ce sens que le texte ajoute : 
Il ne faut pas y faire attention, et exciter de la voix la monture. Or ce 
que la monture représente ici, c'est la concentration mentale 1 . 

Texte. - Qu'il s'élance vite au second étage ; là il voit ensemble deux 
loges. 

Comm. - Le second étage, c'est la cavité intermédiaire du cerveau, et 
des deux loges l'une est en avant, l'autre en an-ière. 

Texte. - Dans la première loge il voit étendu un trône de vent, sur 
lequel quelqu'un est appuyé ; sa nature est inclinée au froid. 

Comm. - La première loge signifie la partie antérieure de la cavité 
moyenne du cerveau ; le froid de sa nature symbolise la faculté esti-

l. Fib-, l a réflexion, la dialectique intérieure. 
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mative, car tout ce dont la nature est inclinée au froid r elève de la 
fonction de l'estimative, mais celle-ci ne peut percevoir les intelligibles 
purs ; par exemple les peuples du Turkmcnistân et le.~ Slaves aux yeux 
bleus et à la chevelure flot tante, dont la nature est froide à l'extrême 
[195r0 ] , la faculté estimative est prédominante en eux, mais ils ne parti
cipent point à la perception des intelligibles purs. 

Texte. - Elle aime le mensonge, la calomnie, les vains bavardages, 
sortir de la voie et perpétuellement formuler des jugements sur des choses 
qu'elle ne connaît pas. 

Comm. - Le propre de la faculté estimative est de configurer des 
choses absurdes, et de chercher à habiller des concepts faux de concepts 
authentiques, d'où le texte dit qu'elle aime à sortir de la voie ; c'est-à.
dire qu'elle formule le jugement que tout ce qui exist e doit être objet 
sensible, et chez un individu sans sagesse, cette conjecture s'affermit 
dans sa nature ; il finit par n 'imaginer comme existants que les corps ; 
il ignore les pures réalités intelligibles, et marche en dehors de la voie 
de la Vérité. - Chaque fois que deux prémisses sont formées dans l'âme 
d 'une personne, la faculté estimative aide son âme dans la composition 
des deux prémisses, mais dès qu'elle arrive à la découverte de la conclu
sion l'estimative recule, car la composition des prémisses s'opère par 
abstraction des objets sensibles, tandis que l'invention de la conclusion 
dépend des intelligibles. 

Texte. - Dans la seconde loge est posée un trône de vapeur, sur lequel 
siège un être, dont la nature est inclinée au chaud. 

Comrn. - Dans la partie postérieure de la cavité intermédiaire du 
cerveau, siège une faculté que l'on appelle cc phantasie ll . Le texte ajoute: 
« Là est disposé un trône de vapeur 1, en effet la vapeur est une force 
qni exerce une double activité : en tant que chaleur lorsqu'elle agit sur 
l'eau, elle« subtilise » les parties de l'eau et anéantit la modalité cc eau )) ; 
celle-ci devient alors vapeur. D'autre part l'essence de la vapeur, c'est 
de l'ea.u qui est passée à l'état subtil. La vapeur est donc un composé de 
parties d 'eau et de parties de feu. Or nous avons dit que le substrat du 
sensus communis est aqueux, et que le propre du sensus communis est 
de percevoir la forme des objets sensibles. D'où la phantasie perçoit aussi 
les formes des objets sensibles. Nous avons dit aussi que le substrat de 
la faculté imaginative est de feu [195•o] et que sa fonction est de conserver 
les choses perçues par le aensus communia. D'où la phantasieestégalement 
la conservatrice des formes de ses propres objets. Il en est de même par 
rapport au monde intelligible. Lorsque quelque chose se trouve manifestée 
à l'âme, elle le perçoit à la façon d 'une chaleur brûlante, elle en a une 
expérience sous le revêtement des sons et des lettres, puis elle en fait 

l. Pour tou te cette d octrine de l a phantasie, comparer avec le ch apitre XXVII 
d es Fo~a~ d 'AL FARABI (Trad. HoRT F.N, a p. Beitriige, 1906), où sont traités les 
deux cas : le premier oit elle est proprement Khiyâl (îacult.é imaginati\"e), Je second 
oit elle est virttis rombinativa., imagination symbolique. 
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le récit. Nous appelons cette conservation le voilement des Idées pures 
sous la forme de 1'11nalogie. Il est donc manifeste que ce que la pha.ntasie 
perçoit à la fois et conserve, c'est l' 1 dée voilée. 

T e.'"Cte. - Elle a vu beaucoup de choses, bonnes et mauv11ises ; elle 
paraît tantôt avec l'attribut des anges, tantôt avec l'at tribut des démon!>; 
des choses merveilleuses sont devant elle. 

Gomm. - Lorsque l'intellect l'inspire, elle est bonne et elle est ange ; 
on l'appelle alors cc cogitative »; mais lorsque c'est l'estimative qui l'in
spire, elle est mauvaise, elle est démon. On l'appelle alors proprement 
« phantasie ». 

Texte. - Elle connaît les secrets qui guérissent, et c'est d'elle que l'on 
apprend la magie. 

Comm. - C'est le propre de la phantasie d 'assembler et de disjoindre, · 
de former par exemple un homme sanB tête ou un homme à deux têtes. 
Il est possible aussi que quelqu'un d'entre les esprits entre en contact 
avec elle ; il arrive ainsi aux sages dans leur ravissement extatique de 
voir les esprits des Prophètes et des Saints, de même aussi notre Pro
phète (sur lui soit le Salut !) vit Gabriel sous la forme de Dihiyê 
Ka.lbî. Ces deux choses sont l'œuvre de la phantasie. 

Texte. - Lorsqu'elle le voit, elle le fiatte, enlace son épaule et s'efforce 
de le perdre. 

Comm. - Lorsque l'estimative l'inspire, l'homme est occupé d'elle
même, de sorte qu'il reste exclus de la perception des intelligibles purs. 
1\la.is le texte dit : qu'il brandisse l'épée, terrifie tous ces fantômes et 
les contraigne de s'enfuir ! La signification de l'épée, ce sont les preuves 
déoi11ives qui s'attachent à l'universalité de l'intelligible pur. 

T exte. - Il arrive au 3e étage; il voit une loge charmante, où est 
étendu un trône de terre (196•0 ] ; sur ce trône quelqu'un est appuyé. Sa 
nature est harmonieuse et la réfiexion r ègne sur elle. · 

Comm. - Ce troisième étage, c'est la cavité postérieure ducerveau , qui 
est le substrat de la mémoire. Si le texte parle d e l'équilibre de sa nature 
harmonieuse, cela signifie qu'elle n'ob3curcit pas le vrai par le faux, et 
que tout ce que la facult é estimative fait pour elle, se t rouve quelques 
années plus tard conservé en elle, identique en son être propre. En effet 
si la faculté est disharmonique, forcément un côté d'elle-même l'emporte 
sur l'autre. Donc ou bien tout ce qui est y conservé 'reparaît tel quel, 
ou bien elle est en défaut par rapport à sa complexion propre. 

Texte. - Lorsqu'il en a. fini et se propose de partir, cinq portiques 
se présentent. 

Oomm. - Lorsqu'il a achevé d'inspecter les sens internes, il doit se 
proposer l'examen des sens ext ernes. Ce sont les 5 sens externes qu' in
diquent les 5 portiques. 

Texte. - Le premier portique a deux portes, et dans chacune de ces 
portes un trône est étendu, allongé en ovale ; deux chambellans se 
tiennent devant lui, l' un blanc et l'autre noir. 

27 
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Gamm. - Par le l er portique l'auteur entend le sens de la vue ; le 
trône allongé désigne l'œil, qui est de forme ovale, le voile blanc et noir 
désigne la prunelle de l' œil. 

Texte. - De nombreux serviteurs sont attachés au portique. 
Gamm. - Par ces serviteurs l'auteur veut signifier les veines dont il 

y a neuf, plus les 7 degrés et les 3 humeurs. , 
Texte. - Sur le trône est appuyé quelqu'un, à qui est attaché un veil

leur. 
Gomm. - Ce veilleur est le sens de la vue, dont l'essence est un corps 

subtil, qui est directement issu du cerveau par une section déviée ; 
c'est en creusant cette section qu'il pratique le canal de l'artère et c'est 
par son intermédiaire qu'il peut voir les objets visibles. 

Texte. - Son regard peut scruter la file des années ; presque toujours 
il est en voyage ; pourtant il ne bouge pas de sa place. 

Gamm. - C'est-à-dire qu'il lui est loisible d'observer les choses visib!es 
par de lointains voyages ; mais le texte ajoute qu'il ne bouge pourtant 
pas de sa p lace ; l'auteur entend par là répudier l'opinion d'une certaine 
école selon laquelle la réception visuelle se produit grâce à une émana
tion de rayons émis directement de la. vue sur l'objet; [au contraire) le 
fondement de l'opinion de cette école.ci, c'est que la réception visuelle 
a lieu par l'impression de la forme vue dans l'humeur gélatineuse [196'o]. 

Texte. -Tout lieu qu'il veut atteindre, si lointaine soit la distance, il 
l'atteint en un instant. 

Gamm. - C'est.à-dire que lorsqu'il y a rencontre de la vue avec l'objet, 
l'impression de la vue par l'objet a lieu également, et cela instantanément. 

Texte. - Lorsqu'il se présente à lui, il ordonne à chacun de passer 
par le portique. 

Gamm. - C'est-à-dire que tout ce qui rencontre l'œil droit, l'œil droit 
le perçoit ; et tout ce qui rencontre l'œil gauche, l'œil gauche le perçoit. 

Texte. - Si quelque part il aperçoit une faille, vite il en donne la 
nouvelle. 

Gamm. - C'est-à-dire que si un léger voile intervient entre lui et l'objet 
vu, il le perçoit rapidement. 

Texte. - Il arrive ensuite au second portique ; celui-ci également com
prend deux portes, et chacune de ces portes présente W1e ouverture 
ayant les dimensions d'un carré mystique de 5 X 5. 

Gamm. - Ce second portique désigne l'oreille, et la mesure 5 X 5, la 
hauteur et l'abaissement de la forme de l'oreille; la large ouverture 
désigne le canal de.l'ouïe. 

Texte. - Derrière chacune de ces portes est posé un trône circulaire, 
et sur chacun de ces trônes un être est appuyé ; c'est le Renseigné (litt. : 
le Maître des nouvelles). 

Gamm. - Le trône circulaire signifie le tambour de l'oreille, et l'être 
qui est appuyé sur ce trône le sens de l'ouïe, d'où il est appelé le« Rensei
gné)). 
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Te.'Ole. - P our ltü un messager parcourt les routes, et pourtant se 
tient perpétuellement en sa présence. Toute chose qui vient à se pro
duire, ce messager la. lui rapporte. 

Oomm. - Pa.r ce messager l'auteur entend l'air qui entoure l'oreille, 
car lorsque l'air se met à vibrer, le rapport de la fréquence avec le choc 
vibratoire parvient à cet air qui entoure le caisson de l'oreille. Une 
résonance alors s'y produit, et le sens de l'ouïe la perçoit. Il y a alors 
un son (un cc auditum ») . 

Texte. - Il lui dit de hù rapporter vite tout ce qu'il entend, mais 
toutes les formes ne trouvent point accès auprès de lui [.l97ro] et il ne 
se prête pas à tous les appels. 

Oomm. - C'est-à-dire qu'il présente à. l'intellect certains des sons qui 
se produisent : si celui-ci y voit utilité, il les fixe sur la tablette de la 
faculté imaginative ; sinon, il les repousse, et l'influence produite pa.r le 
son s'évanouit. 

TP-'1.:te. - De là il anive au troisième portique. Celui-là. aussi a deux 
portes, et chacune de ces portes possède une ouverture qui forme l'ori· 
fice d'une loge ; dans chacune de ces loges une chaire est dressée, et sur 
chaque chaire un être est a,gsis. 

Oomm. - Par ces deux galeries l'auteur veut figurer le nez ; par les 
deux chaires les deux protubérances du cerveau, qui présentent assez 
l'aspect de deux mamelons, enfin par l'être qui est assis sur le trône la 
faculté olfactive. 

Texte. - Il a un serviteur qu'on appelle Spiritus (« Souffle de l'air, n 
'Avéµc<;); chaque jour il voyage tout autour du monde, et tout ce qu'il 
voit d'agréable et de non-agréable,. il lui en apporte une part. 

Oomm. - Il est évident que c'est l'air, le serviteur de la faculté olfac
tive, car c'est par l'intermédiaire de l'air que la faculté olfactive perçoit 
les odeurs. Que si l'air ne se trouvait pas disjoint par des éléments odo
rants, il serait impossible à. l'odorat de les percevoir. 

Texte. - Il le prend et le dépense. 
Oomm. - C'E}st-à.-dire que chaque seILS a un sensible propre qu'il 

consomme et dont il tire S!I. subsistance. 
Texte. - Il lui dit de tempérer les échanges, que le circuit ne devienne 

excessif. 
Oomm. - Par l'arrêt des échanges, il faut entendre que ce sens cesse 

d'être occupé par l'objet sensible. 
Texte. - De là il arrive au 4e portique, et ce portique est plus vaste 

que tous les autres. 
Oomm. - Ce vaste portique désigne l'orifice de la bouche, c'est-à-dire 

que cette ouverture de la bouche est plus vaste que les autres. 
Texte. - Au milieu de ce portique, il voit une source d'eau suave. 
Oomm. - Par cette source l'auteur désigne cette humeur douce que 

le Dieu très haut a créée à la surface de la bouche, pour que les aliments 
se mélangent à l'aide de la mastication [197•0 ]. 
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Texte. - Autour de cette source s'élève un mur de perles. 
Gomm. - Par ce mur l'auteur veut figurer les dents, qui entourent 

la surface de la bouche et l'humeur douce. 
T e.1:te. - Au milieu de la source est un trône :r;nobile. 
Gamm. - Ce trône mobile c'est la langue, pour cette raison que la 

plupart du temps elle est en mouvement. 
T exte. - Sur ce trône un être est assis ; on l'appelle le « Prabateur '" 

c'est lui qui discerne les 4 éléments, qui a pouvoir de les séparer et d'or
donner chacun des quatre. Nuit et jour il est occupé à. cette fonction. 

Gamm. - Par le Probateur l'auteur entend la faculté gustative, car 
elle réside à la surface de la langue ; elle discerne entre les aliments qui 
se trouvent composés du mélange des quatre qualités, lesquelles corres
pondent aux quatre éléments, comme : le doux, l'amer , le salé, l'acide. 

T exte. - Il lui dit de persist er dans cette occupat ion selon la mesure 
du besoin. 

Gamm. - C'est-à-dire qu'il n'est occupé à l'acquisition des éléments 
que dans la mesure où l'exige la subsistance du corps. 

T exte. - De là il arrive au 5e portique, et ce portique embrasse toute 
l'étendue du burg. Tout ce qui se trouve dans le Burg est compris dans 
l'enceinte de ce portique. 

Gamm. - Par ce portique collectif est désigné l'épiderme, lequel 
englobe en effet· tous les sens. 

Texte. - Tout autour de ce portique est étendu un tapis, et sur ce 
tapis un être est assis, de telle sorte qu'il remplit tout le ta.pis. 

Gamm. - P ar ce tapis étendu tout autour du portique il faut entendre 
Je réseau nerveux qui parcourt tout l'épiderme ; par l'être qui est assis 
sur le tapis, la faculté tactile, car le toucher englobe tous les sens. 

T exte. - Il juge des huit opposés et discerne entre chacun. Pas un 
instant il n 'est distrait de sa fonction. 

Gamm. - Par ces huit opposés il est fait allusion aux quatre qualités 
(19Sr0 ], savoir : le chaud et le froid, l'humide et le sec, le léger et le p esant, 
le poli et le raboteux, que Je sens du toucher p eut toutes discerner. 

T exte. - On l'appelle le Bien-connu. 
Gomm. -C'est-à-dire que tous les animaux ont une expérience directe 

de cette faculté du toucher, qu'elle est connue de tous et qu'aucun animal 
n'en est dépourvu, bien que sans doute on en rencontre qui soient privés 
de certains sens, par exemple le scorpion qui ne possède pas le sens de 
la vue. 

T exte. - li ordonne d'enrouler le tapis. 
Gomm. - Allusion aux vêtements qui diminuent la fréquence de l'usage 

de cett e faculté. 
Texte. - Ayant franchi les cinq portiques, il arrive au milieu du Burg ; 

il se dirige alors vers la forêt du Burg. 
Gomm. - La forêt du Burg désigne le lieu où croissent les membres 

des sens, lieu qui est Je substrat du pneuma végétatif, c'est-à-dire le foie. 
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'l'exte. - Lorsqu'il arrive en ce lieu, il voit un feu embrasé ; un être 
est assis qui fait cuire quelque chose ; un autre attise le feu, et un autre 
maintient fortement, jusqu'à. ce que la cuisson soit achevée. Quelqu'un 
sépare l'écume légère et subtile produite par l'ébullition, et met de côté 
ce qui est resté au fond du vaisseau ; quelqu'un l'emporte et le répartit 
entre les gens du Burg, attribuant au subtil ce qui est subtil, an dense 
ce qui est dense. 

C<Ymm. - Par ce feu embrasé et étincelant l'auteur entend l'estomac, 
lequel, à cause de l'extrême chaleur qui y règne, ressemble bien à un 
feu embrasé ; par celui qui fait cuire quelque chose, il entend la faculté 
attractive, celle qui entraîne les aliments en vue de la cuisson ; par le 
personnage qui attise le feu, il entend la faculté digestive : c'est elle 
qui accomplit la nutrition et transforme les aliments; par celui qui main· 
tient fermement, l'auteur désigne la faculté retentrice, qui retient les 
aliments jusqu'à ce que la faculté digestive les digère ; par celui qui 
sépare l'écume et la lie du vase, il entend la faculté répulsive, celle qui 
opère la séparation entre les aliments légers et lourds ; [19Sro] elle rejette 
le lourd qui n'a pas la propriété de devenir assimilable, et elle libère l'élé
ment léger pour que la faculté nutritive exerce sur lui son action, ainsi 
que le dit le texte : elle attribue le pur et subtil au léger, et le dense au 
dense, ce qui signifie que la faculté nutritive est celle qui agit sur la 
matière de la nutrition, et répartit celle-ci entre les membres et les parties 
du corps pour qu'ils s'en nourrissent; ainsi tous trois et chactm en par
ticulier sont nourris. Par exemple : les parties les plus chaudes du corps 
sont le pneuma et le cœur. Elle leur fait donc parvenir ce qu'il y a de 
plus chaud dans la nourriture. Ce qu'il y a de plus froid dans le corps, 
ce sont la graisse et le phlegme. Elle leur donne donc ce qu'il y a de plus 
froid dans la nouriture. Ce qu'il y a de plus humide dans le corps, ce 
sont le phlegme et le sang ; elle leur transmet donc ce qu'il y a de plus 
humide dans la nourriture. Ce qu'il y a de plus sec dans le corps, 
ce sont la chevelure et les os ; elle leur donne ce qu'il y a de plus sec 
dans la nourriture. Ainsi tous les rapports se trouvent observés. 

T e..r:te. - A une grande h auteur juste au-dessus, il y a encore quelqu'un. 
Tous ceux qui ont achevé de se nounir prennent de la force, et il les 
entraîne vers la hauteur. 

C<Ymm. - Par ce personnage qui se trouve à une grande hauteur, 
l'auteur entend la faculté d'accroissement; à une grande hauteur, dit-il, 
indiquant par là que c'est d'elle que dépend le fait de la croissance. Que 
celui-ci qui s'est acquitté de se nourrir prenne de la force, et que le per
sonnage l'attire vers la hauteur, cela signifie que lorsque la faculté nutri
tive a. transmis selon les proportions la matière de la nutrit ion aux 
parties et aux membres, la faculté d'accroissement étend cette matière 
dans les trois directions, savoir : la longueur, la largeur et la profondeur, 
et cela conformément aux proportions exigées par la nature jusqu'au 
t erme de la croissance. 
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Texte. - Au cœur de la forêt se t rouvent un sanglier et un lion ; l'un 
est occupé à tuer et à déchirer , l'autre à piller, à manger et à boire. 

Oomm. - Par le sanglier et le lion l'auteur entend la faculté concu
piscible et la faculté irascible. C'est là qu'est le substrat du pneuma ani
mal , c'est-à-dire le cœur. Que l'un soit occupé à tuer et à déchirer, cela 
signifie que le propre de la faculté irascible est de commettre des sauva
geries [199•0] et des ravages, de repousser ce qui lui est contraire; que 
si par contre elle sent quelque chose qui lui corresponde, elle fait bouillir 
le sang du cœur, afin d'éveiller une ardeur furieuse. Tuer et déchirer, 
ces mots indiquent que c'est d'elle que dépendent les actes de cette 
nature. D 'autre part, que l'autre soit occupé à piller, à manger et à boire, 
cela signifie que le propre de la faculté concupiscible est la recherche 
et la poursuite avide des femmes et du charme des formes. 

Texte. - Qu'il dégage le lasso de la sangle, qu'il le lance à leur cou, 
les jugule et les jette là ensemble. 

Oomm. - C'est -à-dire que ces deux facultés, concupiscible et irascible, 
soient asservies par la puissance de l'intellect et l'ouverture de la con
naissance, et qu'elles se soumettent à l'ordre et à la défense, grâce à 
l'éclaircissement et à l'intelligence. 

Texte. - Qu'il lâche la bride de sa monture, qu'il l'excite de la voix 
et que d' une seule course il s'élance hors de ces neuf défilés. 

Oomm. - C'est-à-dire lorsqu'il sort du microcosme, qu'il tende alors 
vers la macrocosme. Ces neufs défilés figurent les neuf sphères. Le sens 
est donc: qu'en un seul t emps, il s'élève hors du monde de lacorporéité. 

Texte. - Il atteint un nouveau portique. 
Oomm. - Une fois élevé hors du monde des sens, commence l'ou

verture du monde de !'Intelligence. 
Texte. - A ce moment il voit un vieux sa.ge qui se met à le saluer, 

lui dit de douces paroles et l'invite avec bonté. 
Oomm. - Par ce vieux sage l'auteur entend la Première Intelligence ; 

par les salutations et les douceurs du vieux sage, il figure l'émanation 
divine. 

Texte. - Là est une source que l'on appelle !'Eau-vivifiante. Il y fait 
ses ablutions. 

Comm. - Cette source de vie désigne l'éternité ; y faire ses ablutions 
symbolise la vie absolue, et indique qu'elle transcende le souvenir du 
monde sensible. 

Texte. - Lorsqu'il a trouvé la source de Vie-sans-fin (abâd : post
éternité) , elle lui apprend le Livre divin. 

Çomm. - Lorsqu'en lui sont réalisés la préparation suffisante et 
l'état de correspondance, elle diffuse sur lui l'illumination des connais
sances. 

Texte. - Au-dessus de ce burg il en est un autre encore, dont elle lui 
montre la voie. · 

Oomm. - [199•o] Ce qui est encore au-delà de l'Intelligence ( = le 
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transintelligible), c'est le paradis ; c'est là qu'est la vision directe de la 
beauté de la majesté divine, c'est-à-dire aussi que l'Intelligenee est son 
guide vers ce monde. 

T exte. - Il en explique la connaissance. 
Comm. - Nous avons au début expliqué ce qu'est la connaissance, 

avec abondance de détails ; lorsque le pélerin mystique embrasse la 
totalité des connaissances absolues, et qu'il devient le substrat des Idées 
pures qui subsistent dans le monde invisible, la science qu'il a acquise 
et qu'il possède diffuse sur les fils de son espèce ; il les initie. 

T exte. - Si je vous contais l'histoire de ce Burg, votre entendement 
n 'y atteindrait pas et vous plongeriez en un océan de stupeur. C'est 
pourquoi j'abréger ai. 

Comm. - On ne peut décrire le monde de !'Esprit dans le langage 
qui appartient au monde des corps, ainsi que nous l'avons expliqué au 
début. 

Ici touchent à leur fin les similitudes et les figures symbolique~. 
Nous nous contenterons donc de résumer ce qui suit. Lorsque Désir eut 
t.erminé son récit, Zula.ykhâ lui demanda. la raison de sa venue. Il ra.conta. 
alors l'histoire de ses frères, comment Beauté s'était détournée d'emc, 
et l'apparition de Beauté devant Youssef. Zulaykhâ n'en fut pas quitte 
avec lui.Lorsque Youssef parut en Egypte, Désir gémissant prit Zulaykhâ 
et la conduisit vers la contemplation de Youssef. Le pied de son cœur 
heurta le rocher de la stupeur. Lorsque Youssef devint le gouverneur 
de l'Egypte, la nouvelle en parvint jusqu'à Kana' an. Souci prit la main 
de Yaq'oûb et de ses enfants et vint avec eux en Egypte. Il vit Youssef 
assis avec Zulaykhâ sur le trône. Lorsqu'il se fut mis à genoux et prosterné 
à t erre, Yaq' oûb et ses enfants l'imitèrent. Youssef dit alors : « 0 mon 
père, voici l'explication du songe qu'un jour je te contais : P ère, voici 
que j'ai vu onze étoiles, et Je soleil et la lune, oui, je les ai vus, et elles 
se prosternaient pour m'adorer. " (Q, XII, 4). 

Tel est ce que j'a i voulu écrire. Et Dieu connaît ce qui est vrai! » 

Henry CORBIN. 
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