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)Fin dal suo concepimento, e in tutte le fasi della sua realizzazione, Transmutatio ha inteso
far proprio l’invito che Virgilio estende a Dante perdutosi «nella selva erronea di questa
vita»: «A te convien tenere altro viaggio, / […] / se vuo’ campar d’esto loco selvaggio».
Settecento anni più tardi, non si può dire che il «loco» che ancora abitiamo sia meno
selvaggio di un tempo. Ben altrimenti spoglio di selve, questo sì; ma proprio nelle sue
devastate fattezze il «loco» preposto a nostra dimora viene a mostrarci il volto vero di ciò
che chiamiamo “selvaggio”: l’inesplorato, recondito volto dell’umana ferocia. È questo il
«gran diserto» dal quale occorre scampare; è questa la prima materia che si rende neces-
sario trasmutare. Da sempre. Con misericordia. E dunque tenendo «altro viaggio».

Si apre così, per via dell’inflessione “ermetica” propria al discorso che in queste pagine
si svolge, uno spazio centrale condiviso dai testi qui accolti e dagli autori che li hanno
scritti. Nel suo insieme, Transmutatio traccia un percorso che aspira a ritornare su se
stesso, a ricongiungersi con la propria origine, nella speranza di portare se stesso e quel-
l’origine al loro reciproco incontro, e mutuo compimento. È a partecipare di tale spazio,
di tale versante interno del pensiero, che è invitato il lettore per farsi a sua volta, di quello
spazio, pellegrino ed esploratore.
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« O mon Iran, où es-tu? » 

inedito di Henry Corbin, a cura di Daniela Boccassini

Nota introduttiva

Redatto a Teheran e datato in calce 2 dicembre 1974, questo breve inedito di
Henry Corbin si offre al lettore come un’appassionata, solitaria meditazione
sugli invisibili segreti iscritti nel corpo vivente della terra iranica, da parte di un
europeo che di quella terra, e ancor più di quei segreti, fu, per tutta la sua esi-
stenza, fervente studioso e devoto ricercatore.1

Conservato negli Archivi Corbin (EHH di Parigi, scatola 105), questo testo
intensamente lirico si presenta non in forma di manoscritto bensì di dattiloscrit-
to: di testo trascritto cioè, e quindi reso leggibile, probabilmente per cura della
moglie Stella, in tempi che dovettero essere molto vicini a quelli della sua reda-
zione. Se tale “originaria” messa in forma permette di ipotizzare una qualche
pubblica occasione in vista della quale questo scritto fu forse concepito, di tale
evento né questi fogli dattiloscritti, né altro materiale d’archivio conservano
traccia.

E d’altronde, fin dal titolo e nell’articolazione stessa del pensiero che vi si
svolge, questo testo cancella, evocandolo, proprio quel genere di tropismo del
pensiero “modernista” che si esprime così nel documentarismo come nell’os-
sessione celebrativa, dove prassi archeologica e vanagloria tecnocratica vengo-
no a fare tutt’uno. I cultori di tale deplorevole neopositivismo — da Corbin
felicemente soprannominati «turisti della storia» — si affannano a cercare nei
sepolcri del passato i fantasmi con cui animare le maschere della loro stessa
inanità. I morti-viventi sanno dare appuntamento solo ai morti — dichiara
senza mezzi termini Corbin — allorché la vita vera, la vita dell’anima, appartie-
ne ai risorti, e ad essi soltanto.

L’Iran di Corbin — che è l’Iran immaginale di cui il re Ciro, evocato fin dal

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», V (2012), pp. 347-353.

1 Desidero esprimere i miei più vivi ringraziamenti all’erede di Henry Corbin, Daniel Gastambide, che
ha cortesemente acconsentito alla pubblicazione di questo inedito. Un sentito ringraziamento anche a
Daniel Proulx, studioso esperto degli archivi corbiniani, senza la cui preziosa collaborazione e il cui entu-
siasmo l’identificazione di questo inedito come uno fra i più appropriati per il contesto tematico del presen-
te volume dei Quaderni non sarebbe stata possibile.



primo paragrafo, è perenne testimone — vive invece in quell’invisibile “altro-
ve” nel quale hanno luogo gli appuntamenti dell’anima. Pertanto, Corbin si
adopera a evocare in queste pagine tutta una confraternita di spiriti immortali,
riunendoli nell’interiorità di uno spazio “segreto”, libero da qualsiasi costrizio-
ne temporale e circoscritto da una tenda sottile come il velo di Māyā, dove essi
partecipano di un gioioso convivio al quale siamo anche noi chiamati a parteci-
pare. È tutto il mondo dei poeti, dei mistici, dei filosofi-teosofi che hanno for-
mato la tradizione iranica — un mondo eternamente vivo, non archeologica-
mente vivisezionato — a sfilare nel caleidoscopio della mente attraverso queste
poche pagine: è il mondo dello spirito sofianico di cui Corbin si è fatto erme-
neuta, qui da lui abbracciato con un unico sguardo, uno sguardo che sa contem-
plare, e mostrare, gli spazi interiori dell’altopiano iranico, del «paese colore del
cielo».2

Ma come raggiungere, insieme a Corbin, quell’altrove della storia, come non
mancare all’appuntamento dell’anima? «Il segreto non è stato violato — dichia-
ra ermeticamente l’autore di queste pagine — la via d’accesso è sempre lì, né
più né meno difficile di un tempo, sempre altrettanto ardua da trovare e da per-
correre». Poco alla volta, ecco che il testo stesso ci orienta nella direzione del
percorso da seguire. Per arrivare a vedere quel mondo, per sentirsene partecipi,
occorre mettere in atto la trasmutazione dello sguardo: questa si produce quan-
do l’anima diviene capace di vivere in quell’ossimoro che è il «fiducioso pessi-
mismo» di coloro i quali, incamminatisi lunga la via del segreto inviolato, si
sono lasciati alle spalle ogni possibile «dove» terreno, e sono così riusciti a rag-
giungere l’altro versante della montagna di Qaf. Soltanto unendosi a quei viag-
giatori, non teme di suggerirci Corbin, sapremo come rispondere alla domanda
che il re Ciro rivolge ancora, a duemilacinquecento anni di distanza, al segreto
(sirr) custodito in ciascuno di noi.

Come ebbe a dire Corbin stesso in altri suoi scritti, siamo qui confrontati,
all’u-topico “dove” e all’u-topico “quando” propri della transmutatio, che
richiedono, per essere avvicinati, un radicale capovolgimento di prospettiva da
parte dell’individuo che li esperisce, che anzi li crea, nel proprio presente.

Relativamente al “dove”: « Car désormais, c’est le où, le lieu, qui réside
dans l’âme ; c’est la substance corporelle qui réside dans la substance spiri -
tuelle ; c’est l’âme qui environne et porte le corps. C’est pourquoi l’on ne peut
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2 E non senza un fondamento letterale: «azzurro» è, dopottutto, come ben si sa, parola d’origine per-
siana.



dire où est situé le lieu spirituel ; il n’est pas situé, il est plutôt ce qui situe, il est
situatif. Son ubi est un ubique ».3

Quanto al tempo, Corbin sviluppa tutta un’ermeneutica del presente incen-
trata sull’individuo, e non sui fatti, come crogiolo del senso, opponendosi riso-
lutamente alla concezione storicista. Anche qui, è una visione unitiva, e quindi
trasmutativa — dei fatti e delle persone — che anima il suo sguardo: « passé et
futur, eux aussi, sont des attributs exprimés par des verbes ; ils présupposent le
sujet qui conjugue ces verbes, un sujet pour qui et par qui le seul temps existant
est le présent, et chaque fois le présent. Dimensions du passé et du futur sont
aussi bien chaque fois mesurées et conditionnées par la capacité du sujet qui les
perçoit, par son instant. Ils sont à la dimension de cette personne, car il dépend
d’elle, de l’ampleur de son intelligence et de sa générosité de cœur, d’embrasser
la totalité de la vie, totius vitae cursum, de totaliser, d’impliquer en elle-même
les mondes en reculant jusqu’à l’extrême limite la dimension de son présent.
C’est cela comprendre, et c’est tout autre chose que de construire une dialec-
tique des causes ayant fini d’exister dans le passé. C’est “interpréter” des
signes, non plus expliquer des faits matériels, mais des manières d’être qui
révèlent des êtres. L’herméneutique comme science de l’individuel s’oppose à
la dialectique historique comme aliénation de la personne ».4

« O mon Iran, où es-tu? »

Il y a de cela un peu plus d’une quarantaine d’années. Il était beaucoup ques-
tion d’une sorte de « mystère » composé par un jeune dramaturge iranien.
Hélas ! son nom aujourd’hui m’échappe, comme m’échappe le titre exact de
son drame.

On y voyait le roi Cyrus revenu en Iran, parcourir le haut plateau de
Persépolis à Naqsh-e Rostam, et clamer finalement dans la solitude : « Tous ces
tombeaux ne sont pas mon Iran. O mon Iran, où es-tu ? où es-tu ? » […] Le
mystère des tombeaux vides est le secret des résurrections.

Aujourd’hui l’Iran, en maintes régions, se couvre de cheminées qui fument.
Et que feraient-elles d’autre ? Elles sont là pour cela. Naguère encore, l’Iran
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3 Henry Corbin, «Mundus imaginalis, ou l’imaginaire et l’imaginal», Cahiers internationaux de symbo-
lisme 6 (1946): 3-26, cit. p. 12.

4 Henry Corbin, «Le temps d’Eranos», Cahier de l’Herne Henry Corbin, dirigé par Christian Jambet.
Les Cahiers de l’Herne 39 (1981): 256-60, cit. p. 258.



apparaissait si secret, si loin de l’agitation du monde ! Téhéran était au bout
d’une impasse. On y venait pour repartir. Aujourd’hui les avions y déversent
les foules en transit. Alors ceux qui l’ont connu dans l’exaltation de la solitude,
ont parfois le sentiment que le secret a été violé. Eux aussi sont tentés de
demander : « O mon Iran, où es-tu ? » Pourtant le secret n’a pas été violé. Le
chemin d’accès est toujours là, ni plus ni moins difficile que jadis, toujours
aussi délicat à trouver et à parcourir.

C’est ce que ces lignes voudraient rappeler à tous ceux que leur destin
conduit un jour ou l’autre jusqu’en ce pays couleur du ciel, et cela en leur
demandant tout d’abord : « Avec qui avez-vous rendez-vous ? » Si vous venez
simplement en touristes de l’histoire, c’est que vous n’avez probablement
aucun rendez-vous, et si d’aventure vous en avez un, il est à peu près sûr que
vous allez le manquer.

On ne se rend pas à l’étourdie au rendez-vous secret de l’âme ; il y faut la
longue préparation d’un pèlerinage. Alors seulement sera pressenti le message
spirituel que, depuis les lointains de la Perse antique, l’Iran a voulu transmettre
à l’humanité. Le message émane d’une terre qui, de siècle en siècle, garda le
privilège d’être une terre des religions, une terre des philosophes, une terre des
poètes.

Une terre, c’est un paysage. Le paysage iranien doit être contemplé comme
le cadre idéal de la légende sacrée de son prophète, peut-être au VIIe siècle
avant notre ère, Zarathoustra dont nous avons fait Zoroastre après les Grecs. La
légende a été transposée de l’extrême-orient du monde iranien, la Bactriane, à
son extrême-occident, l’Azerbaïdjan. Mais la géographie sacrée est d’abord
l’image de l’âme. C’est pourquoi les autres montagnes de l’Alborz portent
l’empreinte invisible des entretiens secrets du prophète avec les archanges
d’Ohrmazd. Pour la première fois, Zoroastre mettait les hommes en présence
non pas de deux aspects de la divinité, mais de deux puissances antagonistes
irréductibles : Ohrmazd, puissance de lumière et de vie ; Ahriman, contre-puis-
sance de ténèbres, de négation et de mort. Tous les hommes sont engagés dans
le conflit. Ohrmazd a besoin de leur aide, et l’humanité zoroastrienne s’organi-
se en un Ordre de chevalerie que typifient les héros légendaires de l’antique
épopée iranienne.

De l’Avesta, le livre saint du zoroastrisme, émerge une autre figure, celle de
Mithra, le jeune Dieu invaincu, dont la religion initiatique connaîtra un destin
prodigieux à travers tout l’Occident, à tel point que l’on discute encore aujour-
d’hui la question de savoir pourquoi l’Occident est devenu chrétien, non pas
mithriaque.

À Ecbatane-Hamadan, où le jeune Tobie vint en compagnie de son Ange, où
le philosophe Avicenne (XIe siècle) a son mausolée, nous recroisons le souvenir
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du prophète Mani, dont le message réconciliait christianisme, zoroastrisme et
bouddhisme, et qui se répandit de l’Extrême-orient à l’Extrême-occident. Avec
le manichéisme, ce mot que tant de gens emploient aujourd’hui à tort et à tra-
vers, c’est toute la participation de la pensée iranienne à la Gnose qui se trouve
évoquée. En vérité, dans la terre d’Iran plongent les racines profondes de toute
notre histoire religieuse depuis le second temple : « Ainsi parle Cyrus, roi des
Perses : l’Éternel, le Dieu des cieux, m’a donné tous les royaumes de la terre, et
il m’a commandé de lui bâtir un temple à Jérusalem en Juda » (Esdra 1.2).

Ce n’est pas un hasard si de Sohravard, toute proche de l’Azerbaïdjan de la
légende sacrale zoroastrienne, sortit au XIIe siècle Sohravardī, le jeune et intré-
pide philosophe qui put se faire gloire d’avoir ressuscité à l’Iran islamique la
philosophie de la Lumière et des Ténèbres professée par les Sages de l’ancienne
Perse. À son œuvre prend origine la lignée des « Platoniciens de Perse » ; par
cette œuvre la lignée se rattache aux Sages de l’ancienne Perse, et elle s’est per-
pétuée jusqu’à nos jours, en conjoignant les noms de Platon et de Zoroastre.
Elle est l’un des principaux témoins de la constance de l’âme iranienne dans
l’affirmation de son message.

Trop longtemps la science occidentale a considéré que le passage à l’Islam
avait coupé l’histoire et la culture de l’Iran en deux tronçons n’ayant rien de
commun l’un avec l’autre. La conscience iranienne a non point le sentiment
d’une coupure mais d’une continuité. De cette continuité nous trouverons le
parfait symbole en nous rendant dans l’extrême nord-est, à Tous, la voisine de
Mashhad. À Tous : le mausolée de Ferdawsī (Xe siècle), l’auteur de la grande
épopée qui a pour titre Shāh-Nāmeh, le Livre des Rois. Bible de la conscience
iranienne, cette épopée a instruit chaque iranien, au long des siècles, que dès
avant l’Islam il y avait eu Zarathoustra le prophète et la geste des chevaliers de
légende. A Mashhad : le sanctuaire du VIIIe Imām, Ali Rezā, dont la dévotion
polarise la foi et l’espérance d’une forme spécifique de l’Islam que l’Iran a
définitivement faite sienne : l’imāmisme ou shī’isme des douze imāms. Deux
pôles de la conscience iranienne. Ni rupture ni déchirement.

De Mashhad revenons à Nishapour, où il faut selon certaine maxime avoir
contemplé au moins une fois dans sa vie la beauté du lever de l’aurore. Là nous
retrouvons le sanctuaire du grand poète mystique ‘Attār (XIIe / XIIIe siècle),
dont l’œuvre immense accomplit le passage de l’antique épopée héroïque à
l’épopée mystique de l’âme. Un présage : la rencontre entre ‘Attār, alors un
grand vieillard, et le futur Jalāloddīn Rūmī, alors un petit enfant de cinq ans,
fuyant l’Asie centrale avec son père. Il devait être plus tard l’auteur de cette
autre immense épopée mystique de l’âme, le Masnavi, que l’on désigne tradi-
tionnellement en Iran comme le « Koran Persan ». Sohravardī, Ferdawsī,
‘Attār, Jalāloddīn Rūmī : quatre piliers de l’arche royale. Mais la synthèse entre
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le shī’isme et le soufisme, ce fut l’œuvre de Haydar Amolī (XIVe siècle), un
homme du Nord, de ces rivages de la mer Caspienne, dont sont originaires tant
de penseurs dont nous retrouvons les traces dans les collèges d’Ispahan.

Partout ailleurs en Islam, l’ère de la philosophie est close à la fin du XIIe
siècle, avec la mort d’Averroës. Dans les prestigieux collèges (madrasah) de
l’Ispahan des Savafides, du XVIe au XVIIIe siècle, la philosophie prend un nou-
vel essor dont les effets sont encore sensibles de nos jours. Vous admirerez les
alvéoles aux faïences émaillées, les courants d’eau vive, les jardins aux arbres
pensifs, mais ces collèges ne vous diront leur secret que si vous savez qui a
enseigné là, et quels problèmes ont été discutés sous ses ombrages, par des
hommes qui n’ont jamais séparé recherche philosophique et expérience spiri-
tuelle. Mīr Dāmād, Sadrā Shīrāzī, Mohsen Fayz, Qāzī Sa’īd Qommī. Comment
les nommer tous ? Descendons jusqu’à Shiraz avec celui qui fut sans doute le
plus grand d’entre eux, Sādra Shīrazi, constructeur de Sommes dont l’influence
est encore vivante aujourd’hui.

Shiraz, la cité enchantée ! Cyprès, roses et rossignols, vous aurez tout cela
mais rien d’autre, si vous n’êtes que des touristes de l’histoire. Ni Sa’dī, ni
Hāfez (XIVe siècle) ne vous diront leur secret. Pour connaître le secret de
Hāfez, il faut aller d’abord se recueillir au mausolée de Rūzbehān (XIIe siècle),
le guide des « fidèles d’amour », pour qui amour humain et amour divin ne sont
point des antagonistes, mais des compagnons inséparables l’un de l’autre. Il
nous faut apprendre de Rūzbehān et de Hāfez pourquoi dans leur langage chif-
fré tiennent une si grande place les symboles empruntés à l’antique religion des
Mages. Alors peut-être pouvons-nous nous rendre à la Madrasah Khan, où
Sadrā Shīrāzī, le grand continuateur de Sohravardī, dispensait son enseigne-
ment.

De cet enseignement nous ne retiendrons ici que ce qui est peut-être la clef
de tout le reste. Sadrā et les siens n’ont jamais séparé la vocation du philosophe
et la vocation du prophète (le prophète n’est pas quelqu’un qui prédit l’avenir,
mais quelqu’un qui profère le verbe de l’invisible). Leur pensée a sécrété une
philosophie prophétique dont le shī’isme a été le stimulant, en assurant à la phi-
losophie un foyer qu’elle avait cherché en vain ailleurs en Islam. À l’horizon de
cette philosophie prophétique, une même figure dont nos philosophes ont perçu
l’identité sous les traits du héros final que la cosmologie zoroastrienne désigne
comme le Sauveur qui opèrera la transfiguration du monde, aussi bien que sous
les traits de la personne mystérieuse que le shī’isme désigne comme l’Imām
attendu, le Douzième Imām. Certains l’identifient aussi avec le Paraclet annon-
cé par le Christ.

Si l’on a compris tout cela, il y a quelques chances d’être exact au rendez-
vous secret de l’âme. On en comprendra les attentes et les silences. L’éthos de
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l’âme iranienne n’est depuis toujours rien d’autre qu’un confiant pessimisme.
Un lecteur, peut-être un Occidental, peut-être un Iranien, viendra-t-il me

dire, s’il a lu ces lignes : « Fort bien, mais ce qui nous intéresse, c’est l’Iran
d’aujourd’hui, non pas l’Iran du passé ». Mais qui vous parle ici du passé ?
C’est vous qui avez rendez-vous, et vous êtes bel et bien un homme d’aujour-
d’hui. Si vous me parlez du passé au passé, c’est que vous avez manqué le ren-
dez-vous. Ne vous en prenez qu’à vous-même. Mais c’est à vous que le roi
Cyrus sera cette fois en droit de demander : « Toi, où donc es-tu ? »

Henry Corbin
Téhéran, le 2 décembre 1974
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« O mon Iran, où es-tu? »


